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I 



Dans les nombreux panégyriques inspires par le 
conquérant pacificateur de son royaume , on s'est 
plutôt attaché à mettre en relief les qualités person- 
nelles du Béarnais qu'à juger Tœuvre même dont il 
fut l'instrument. Celle-ci mériterait pourtant une 
appréciation sérieuse , car elle fut inspirée par des 
idées très-différentes de celles qui avaient prévalu 
jusqu'alors , et elle ouvrit une ère nouvelle pour la 
France et pour l'Europe. 

Jamais prince ne fut plus propre que Henri de 

Béam à la tâche que lui imposèrent les événements. 
11. 1 
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Pour raccomplir, ses défauts ne lui servirent peut- 
être pas moins que ses qualités. Si devant une sé- 
rieuse critique on voit disparaître le héros virgilien 
chanté dans un fastidieux poëme, et le preux che- 
valier dont on s'est accoutumé à dessiner la bril- 
lante silhouette sur des mots heureux et des aven- 
tures galantes , il reste pour la postérité im prince 
aussi réfléchi que courageux, aussi propre aux tran- 
sactions qu'à la guerre , aussi habile à résister à 
ses amis qu'à triompher de ses adversaires. Mar- 
chant vers son but avec une rare persistance, sachant 
entretenir le dévouement des siens sans leur en payer 
jamais le prix au préjudice de ses intérêts , combi- 
nant enfin tous les profits du calcul avec toutes les 
séductions de la spontanéité, Henri IV était l'homme 
le plus propre à maîtriser cette société dissolue , 
qui , longtemps exploitée par des médiocrités am- 
bitieuses , ne pouvait manquer , ne fût-ce que par 
lassitude , de se reposer sous la main du plus persé- 
vérant et du plus habile. 

La royauté n'avait été jusqu'à lui que le couron- 
nement de l'édifice social j Henri s'efforça d'en faire 
la base même de la société française , et prépara 
presque toutes les choses accomplies sous son suc- 
cesseur. A ravénement du premier prince de la mai- 
son' de Bourbon se rattache la chute du régime 
municipal, qui avait fail la force de la ligue, et la pré- 
pondérance de la noblesse de cour, sur laquelle 
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s'ëtait appuyé le monarque pour combattre la bour- 
geoisie et le clergé , étroitement associés dans une 
r&istance commune. 

A ce règne remonte enfin le nouveau droit public 
européen qu'on entreprit de fonder sur l'équilibre 
des puissances , lorsqu'il devint nécessaire de sup- 
pléer par des combinaisons dynamiques à la pensée 
qui , après avoir constitué la chrétienté , venait de 
succomber sous la réforme. Cette époque marque 
donc la fin de beaucoup de choses et le commence- 
ment de beaucoup d'autres. Il y a toujours profit à 
l'étudier, lors même qu'on n'espérerait pas l'éclairer 
par des documents nouveaux. Je veux en retracer 
rapidement l'esquisse , afin de juger à son origine 
même la conception politique du chef de la maison 
de Bourbon ; je veux surtout rappeler sous quelles 
influences se développa le grand mouvement qu'il 
fut donné à Henri FV de régler et de contenir. 

II 

La monarchie s'était transformée depuis que la 
maison de Valois présidait aux destinées de la France. 
Les rois avaient conquis leur couronne à la pointe 
de l'épée , en ce sens du moins que ce n'était plus 
du siège lointain de leurs souverainetés indépen- 
dantes que les grands vassaux menaçaient l'impuis- 
sant suzerain. Les incidents de la longue guerre qui 
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V 

avait assuré Tind^endance nationale au quinzième 
siècle , les entreprises habilement machinées de 
Louis XI et l'extinction de la plupart des anciennes 
maisons princières , avaient fait passer aux mains 
des membres de la famille royale les apanages et 
presque tous les grands gouvernements du royaume. 
La plupart des hauts seigneurs avaient transporté 
leur domicile à la cour, et c'était contre les princes 
de son sang que la royauté était désormais appelée 
à défendre ses prérogatives. Le Louvre était devenu 
le centre de toutes les intrigues , le siège de tous les 
complots , le foyer où toutes les ambitions venaient 
se concentrer pour exploiter la faveur du monarque 
ou s'imposer à lui par la force. 

Jamais la royauté n'avait été entourée de plus d'é- 
clat, mais jamais elle n'avait rencontré à côté d'elle, 
et dans sa propre intimité domestique, des résistances 
qu'elle dut autant ménager. Un moment domptées 
sous Louis XI , suspendues durant les longues expé- 
ditions militaires de François I" et de Henri II fies 
factions princières s'étaient relevées sous les fils de 
celui-ci, et avaient contribué à rendre à la puissance 
municipale une autorité qu'elle avait perdue. La 
force était partout, excepté dans les mains du mo- 
narque. Les grandes villes s'administraient encore 
elles-mêmes et traitaient avec les envoyés du prince 
du haut de leurs remparts crénelés 5 le clergé , in- 
dépendant par sa richesse territoriale et régi par ses 
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propres assemblées , ne tenait à la couronne que par 
les heureuses dispositions du concordat récemment 
conclu par François P. Si la noblesse avait cessé 
d'exercer dans ses domaines la souveraineté à la- 
quelle elle aspirait en d'autres temps , elle en avait 
conservé l'administration presque tout entière. Ses 
baillis y appliquaient les lois . les fourches de ses 
justices épouvantaient les peuples , et ses membres 
se présentaient seuls aux moiUres pour former les 
contingents militaires , dont la couronne ne dispo- 
sait que pour un temps fort court et sous des condi- 
tions déterminées. Les parlements , élevés par la 
politique royale pour combattre l'aristocratie féo- 
dale, s'efforçaient de reprendre leur indépendance, 
dont Charles YIII et Louis XII n'avaient pas fait même 
si bon marché que leur terrible prédécesseur 5 et , 
comme au commencement du quinzième siècle , ils 
réclamaient des droits que la royauté entendait con- 
centrer entre ses mains. La faculté de choisir parmi 
les princes du sang et les grands du royaume des 
gouverneurs de province investis , par le seul fait de 
leur nomination, de toutes les prérogatives de la 
souveraineté , le pouvoir de lever quelques compa- 
gnies régulières et de soudoyer des reîtres a l'étran- 
ger pour les opposer aux armements des dépositaires 
infidèles de leur autorité , telles étaient les seules 
attributions de la couronne au moment où la plus 
grande crise des temps modernes vint troubler toutes 
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les consciences , remuer tous les intérêts , agiter 
toutes les passions , de l'une à l'autre extrémité de 
TEurope. 



UI 



Lorsque la lance de Montgommery eut frappé 
Henri II dans les pompes d'ime fête , il fut facile de 
prévoir à quelle impuissance la royauté serait ré- 
duite , et quel abîme de calamités allait s'ouvrir 
pour le royaume. Des princes dont l'aîné portait au 
front le signe de sa mort prochaine , et dont leé au- 
tres touchaient encore à l'enfance , survivaient seuls 
de cette maison de Valois qui avait régné sur la 
France pendant plus de deux siècles. Ils avaient tous 
hérité de la légèreté pétulante et de l'irrésistible en- 
traînement vers la gloire et vers le plaisir qui carac- 
térisèrent la plupart des souverains issus de cette 
race brave et frivole. Une étrangère était appelée à 
soutenir le pouvoir chancelant au milieu des ambi- 
tions qui s'apprêtaient a le dévorer. Catherine de 
Médicis avait été nourrie dans les pratiques de ces 
petits états de l'Italie , pour lesquels la trahison et le 
meurtre étaient devenus des moyens réguliers de 
gouvernement. Les odieuses théories émises pour 
les justifier, les élégances d'une vie raffinée , plus 
corrompue par l'esprit que par les sens , tous ces 
enseignements et tous ces exemples avaient pénétré 
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avec la Florentine dans la demeure de nos rois. Ja- 
mais influences pestilentielles n'altérèrent d'une ma- 
nière plus rapide et plus prompte la pureté du ca- 
ractère national. La France avait vu longtemps le 
sang couler dans sa capitale et jusque sur les mar- 
ches du trône ; mais , avant cette époque , le crime 
avait toujours parmi nous gardé son nom : il n'avait 
jamais été travesti en maxime d'État , en système 
de politique journalière. Si les passions de nos pères 
étaient ardentes , quelquefois impitoyables , elles 
n'appelaient pas à leur aide la dague et les maléfices, 
les drogues des empoisonneuses et l'art des nécro- 
manciens. Ce fut à l'Italie du quinzième siècle que 
la France dut tout cela , et, dans ce triste commerce, 
elle troqua presque toutes ses vertus contre les vices 
qui allaient le moins à sa nature et à son génie. 

Il faut avoir cette considération toujours présente 
à l'esprit pour comprendre la physionomie de la 
France dans la seconde moitié du seizième siècle 
Les trahisons , les meurtres et les guet-apens de cour, 
les doctrines homicides qui se répandirent dans la 
nation et que la chaire chrétienne elle-même ac- 
cueillit trop souvent , tout ce dévergondage d'action 
et de parole, toute cette corruption de l'intelligence, 
la seule qui ne soit pas sans remède , émanait de 
ritalie conmie d'une sentine ouverte sur l'Europe. 
La ligue aurait été la plus admirable , et l'on peut 
dire la plus sublime des manifestations populaires , 
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si à la pensée religieuse qui animait les masses pour 
la conservation de leur foi nationale , ne s'étaient 
jointes des inspirations plus calculées , et si le génie 
florentin n'avait déteint sur les chefs de ce grand 
mouvement tout autant que sur leurs adversaires. 
Machiavel a exercé sur les contemporains de Ca- 
therine de Médicis une action aussi universelle que 
celle de Voltaire siu* la génération qui Ta suivi. L'un 
faussa le mouvement religieux de 1 590 , comme 
l'autre a détourné de sa direction naturelle la révo- 
lution politique de 1789. Il en est presque constam- 
ment ainsi dans l'histoire : le présent y porte tou- 
jours le poids des erreurs et des passions du passé. 
C'est parce qu'il est rarement donné à des principes 
de se développer en dehors de toute influence étran- 
gère à eux-mêmes qu'il faut se garder de les juger 
en les isolant du milieu qui les transforme et les 
modifie. 



IV 



A l'époque où Catherine se trouva chargée du 
poids de cette couronne , trop loiutie pour la tête 
mourante de François II , la cour avait trop d'inté- 
rêts particuliers à ménager pour concevoir quelque 
chose qui ressemblât à une politique nationale. D'un 
eôté s'élevaient les princes lorrains , puissants par 
leur origine carlovingienne , leurs alliances royales 
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et les grands gouvernements dont ils étaient revêtus. 
Le duc de Guise avait sauve la France en défendant 
Metz contre les forces impériales , et consommé 
l'œuvre de Du Guesclin en arborant la bannière 
fleurdelisée sur les remparts de Calais. Le cardinal 
de Lorraine, l'une des lumières de l'Église, n'était 
pas moins puissant par sa doctrine- au concile de 
Trente que par son habileté et son esprit de décision 
au sein du cabinet. Insatiables de grandeur et d'in- 
fluence, les Guise s'étaient approprié la grande maî- 
trise de la maison du roi , au préjudice du vieux 
connétable de Montmorency , et avaient enlevé à la 
maison de Châtillon et à ses créatures des gouverne- 
ments de province et des commandements de place 
que celle-ci entendait reprendre. 

Cette dernière maison, étroitement lice par le sang 
à celle du connétable, était alors représentée par 
trois frères dans toute la force de leurs facultés et 
de leur âge. L'un commandait l'infanterie de la 
France , l'autre portait le titre d'amiral de ses flottes ^ 
le troisième, élevé à la plus haute dignité de l'Église, 
donna le scandale d'un mariage et d*une apostasie , 
et contribua , par une activité infatigable , à réunir 
pour jamais les intérêts de la réforme à ceux de sa 
famille. 

Bientôt une autre maison , dont la haute origine 
faisait ressortir davantage la position besogneuse , 
vint agiter pour son propre compte le théâtre où 



10 HENRI IV 

grandissaient chaque jour, aux dépens de Tautoriië 
royale, les deux factions de Lorraine et de Châûllon. 
Les princes de la branche de Bourbon parurent à la 
coiu* de François II , portant encore le poids d'im- 
popularité qui s'attachait au nom du connétable, ce 
grand ennemi de la France. Antoine de Bourbon , 
chef de cette maison, avait trouvé, par son mariage 
avec r héritière nominale du royaume de Navarre, 
une fortune que sa pauvreté lui faisait estimer 
encore plus douce ; il n'aspirait guère qu'à la con- 
server en se dérobant aux agitations qui boulever- 
sèrent sa vie , quelques efforts qu'il ftt pour leur 
échapper, au prix de sa dignité , pour ne pas dire de 
son honneur ; mais le prince de Gondé , son frère , 
dont un mariage royal n'avait pas relevé la tnste 
fortune , sentait dans toute son amertume la dé- 
chéance de sa race et l'espèce d'amnistie dont elle 
portait le poids. Il éprouvait Tardent désir de la re- 
placer au niveau de son origine en lui reconquérant 
une place usurpée par des princes étrangers au sang 
de saint Louis , et les périls mêmes qu'il avait à tra- 
verser dans sa lutte contre la maison de Lorraine 
étaient un stimulant poiu* cet esprit aussi enclin à 
l'action qu'au plaisir et à l'intrigue qu'à la guerre. 
Gondé décida du sort de la maison de Bourbon , 
car le parti pris par le chef de la branche cadette 
entraîna bientôt le jeune représentant de la branche 
atnée. Il aurait suffi du seul conflit de ces ambitions 
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princîères pour troubler le règne d'une temiiie et 
d'un enfant. Ces grandes factions réunissaient, en 
effet, tous les personnages dont le nom faisait alors 
autorité dans la nation , dans l'Église ou dans Tar- 
mée , et la royauté n'aurait pu trouver en dehors 
d'elles ni force matérielle ni force morale. 



Cette époque était donc prédestinée à des luttes 
inévitables. Toutefois , ces luttes se seraient livrées 
k la surface de la société , et auraient fini , comme 
toutes les prises d'armes de cette nature , par trans- 
action ou par lassitude , si un intérêt plus élevé 
n'était venu agrandir la sphère où s'agitaient toutes 
ces cupidités. Dans sa course rapide à travers l'Eu- 
rope , le protestantisme avait rompu l'unité de l'Al- 
lemagne , bouleversé l'Angleterre , changé la face 
des monarchies du Nord. De Genève , il s'étendait 
sur la France , et faisait les plus grands efforts pour 
vaincre les résistances cpi'il rencontra dès l'origine 
dans les corps de l'État et surtout dans le pouvoir 
municipal , expression et organe des populations 
elles-mêmes. 

A juger de la réforme par l'état où elle est descen- 
due de nos jours , on a quelque peine à s'expliquer 
l'ardeur et le dévouement de ses premiers apôtres. 
Le protestantisme ne présente nulle part aujourd'hui 
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un corps de doctrine religieuse, et , en l'envisageant 
sous cet aspect , il est assurément moins menaçant 
pour Vunitë catholique que ne le fut Tarianisme au 
quatrième siècle , ou le pélagianisme au cinquième. 
Si Ton ne mettait au premier rang les circonstances 
politiques qui firent du protestantisme l'instrument 
d'une révolution européenne, il serait impossible 
de s'expliquer une propagation aussi rapide , car 
quelle œuvre reposa jamais sur des idées moins 
concordantes , quelle doctrine marcha aussi auda- 
cieusement de contradictions en contradictions ? 

La réforme proclamait T indépendance de la raison 
humaine en continuant de l'enchaîner à des dogmes 
laissés désormais sans interprétation comme sans 
autorité. En prétendant maintenir à la parole divine 
son action souveraine sur l'humanité , elle subor- 
donnait cette parole elle-même à tous les caprices 
de notre orgueil , à toutes les faiblesses de notre in- 
telligence. Si elle conservait au christianisme son 
caractère de révélation surnaturelle , c'était en ar- 
rachant à celle-ci l'infaillibilité qui la conserve , et 
sans laquelle l'œuvre de Dieu se trouve soumise à 
celle de sa créature. Abîme d'incohérence et de 
non-sens , le protestantisme attribuait à l'esprit de 
l'homme l'interprétation de la iparole divine , alors 
qu'il déniait le libre arbitre à sa conscience ; com- 
binant l'austérité et le relâchement, il exagérait les 
rigueurs inutiles et supprimait les pratiques néces- 
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saires ; il jetait le prêtre marié dans tous les soucis 
de la vie du monde , en même temps qu'il refusait 
au monde la consolation et Tappui du tribunal de la 
pénitence. 



VI 



Le temps a mis sans doute en relief ces contra- 
dictions de la réforme ; mais elles n'échappaient nul- 
lement au siècle grave et savant qui la vit naître. Aussi 
faut-il reconnaître que , si en moins de trente années 
l'hérésie s'étendit sur la moitié de l'Europe, de tels 
progrès ne pouvaient s'expliquer que parce que Lu- 
ther perpétra une révolution sociale en affectant de 
poiu^uivre une révolution religieuse. 

Débarrasser les princes électeurs du joug que fai- 
saient peser sur eux les constitutions de l'Empire 
germanique, faciliter à Henri Tudor ses sanglants 
hyménées , permettre à Gustave Wasa de rémunérer 
les services de ses pauvres compagnons par le pillage 
des églises et la distribution des terres ecclésiasti- 
ques , livrer à la dévastation , des bords de la Balti- 
que à ceux de la Méditerranée , les vieilles abbayes, 
les nobles cx^mmanderies et les manses épiscopales , 
ce n'était pas faire de la théologie , et je ne sais pas 
d'œuvre plus exclusivement politique que celle-là. 

En substituant à l'unité du Saint-Empire une anar- 
chie au sein de laquelle s'arrondirent quelques sou- 
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verainetés au détriment de la patrie commune ; en 
battant monnaie dans tout le nord de l'Europe avec 
les vases du sanctuaire ; en recommençant en An- 
gleterre, au profit de l'aristocratie, épuisée par les 
guerres civiles , l'œuvre de spoliation consommée 
en d'autres temps par la conquête normande, Luther 
a été un révolutionnaire pur et simple ; et , dans sa 
pensée intime , le temps qu'il donnait à la contro- 
verse n'était pas certainement le plus utilement em- 
ployé. 

La France se trouva menacée à son tour par 
l'invasion protestante. C'est un des moments les plus 
solennels de son histoire , et de l'histoire du chris- 
tianisme tout entier. Son adhésion à la réforme 
aurait porté à l'unité catholique un coup terrible ; 
cette défection eût tôt ou tard entraîné l'Europe 
méridionale , déjà menacée par Venise et par le nord 
de l'Italie. La France triompha dans cette épreuve 
par l'énergie de sa foi populaire, et un concours 
de circonstances qu'il importe d'observer empêcha 
le calvinisme d'identifier sa puissance avec celle de 
la royauté et de l'aristocratie aussi étroitement que 
dans le reste de l'Europe. 



VII 



La Providence , qui semble réserver la France à 
une mission religieuse dont elle n'a pas conscience 
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entière , avait en quelque sorte pris ses mesures à 
Tavance pour Tempêcher d'être envahie par l'hé- 
résie. Sans être irréprochahle , le clergé français 
était moins dissolu que celui dont Luther avait pu 
signaler avec trop de justice les vices et les souil- 
lures. D'un autre côté, aux mauvais rapports qui 
avaient existé entre Louis XII et Jules II avaient suc- 
cédé , depuis l'avènement de Léon X à la papauté , 
les relations les plus bienveillantes. Le concordat 
conclu avec le pontife réservait aux rois très-chré- 
tiens la nomination directe aux évéchés et la colla- 
tion de la plupart des bénéfices. Cette prérogative 
épargnait à la royauté la principale tentation d'une 
rupture. Les dignités ecclésiastiques directement 
conférées par la couronne étaient d'ailleurs le plus 
souvent attribuées à la noblesse de cour, et si cet 
usage eut pour résultat regrettable d'afTaiblir l'esprit 
ecclésiastique, il empêcha du moins l'aristocratie 
française de convoiter les dépouilles de l'Église avec 
autant d'ardeur que dans les Etats du Nord. Enfin 
l'unité nationale était trop fortement constituée à 
cette époque pour qu'il fût possible d'aspirer à la 
briser au profit des ambitions princières , comme 
cela s'était fait en Allemagne. Au seizième siècle , 
toutes les grandes provinces de la monarchie étaient 
réunies à la couronne , et quelques efPorts qu'aient 
tentés pendant près d'un siècle les chefs successifs 
des réformés , depuis le premier prince de Condé 
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jusqu'au dernier duc de Rohan , pour provoquer le 
morcellement du territoire , leurs projets de fédé- 
ralisme n*en ont jamais altéré l'intégrité. Si ce grand 
travail d'assimilation territoriale n'avait été terminé 
avant les derniers Valois , la réforme aurait trouvé 
dans le royaume un accès beaucoup plus facile. 

Les parlements repoussèrent aussi le protestan- 
tisme par esprit de corps et par intérêt de parti. Ils 
s'étaient attribué des droits d'intervention exagérés 
sans doute sur la juridiction ecclésiastique et sur la 
discipline même de l'Église ; mais cette interven- 
tion suffisait à leur ambition , et leur orgueil trouva 
autant de profit à rester gallicans qu'à se proclamer 
calvinistes. Quant aux universités , qui , à de rares 
exceptions près , furent le centre de la plus vive ré- 
sistance aux doctrines protestantes , on sait qu'elles 
repoussaient alors systématiquement toute innova- 
tion , quelle qu'en fût la nature : elles luttèrent 
contre le protestantisme sous l'inspiration du même 
esprit qui les portait à défendre l'inviolable autorité 
de la philosophie d'Arislote 5 elles restèrent station- 
naires en religion comme en philosophie, moins 
peut-être par piété que par pédantisme. 

Aucune cause générale ne favorisait donc en France 
la diffusion du protestantisme ; il s'y trouva livré 
à ses propres forces, au lieu de devenir, comme en 
Angleterre , en Suède , en Prusse et dans presque 
tout le reste de l'Allemagne , l'auxiliaire et l'instru- 
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ment du pouvoir. Il fut vaincu dans cette lutte corps 
à corps contre le génie national , car dix siècles de 
l'histoire s'élevèrent contre lui. 

VIII 

En France , plus encore que dans le reste de l'Eu- 
rope , rÉglise avait constituiî la nation. L'invasion 
musulmane s'était arrêtée aux plaines de Tours , le 
cri puissant des croisades était sorti de poitrines fran- 
çaises , et la chevalerie avait , par un lien mystique , 
fortement uni l'esprit nobiliaire à l'esprit religieux. 
La France avait presque toujours été l'auxiliaire des 
Pontifes romains dans leur politique en Italie , quoi- 
qu'elle eût maintenu avec une singulière et jalouse 
persévérance la liberté d'action de la couronne , de- 
puis saint Louis jusqu'à Charles VII. Aucun peuple 
n'avait pris autant de soin pour combiner l'indé- 
pendance de la puissance temporelle avec les droits 
de l'unité religieuse ; et le gallicanisme , dans ses 
prétentions exorbitantes , était devenu comme une 
sorte d'inoculation anticipée de la réforme , devant 
laquelle les progrès du protestantisme s'étaient sou- 
dainement arrêtés. Depuis le commencement du 
siècle , les merveilles de la renaissance avaient dé- 
veloppé des goûts peu conciliables d'ailleurs avec 
la nudité d'un culte iconoclaste ; enfin l'austérité 
qu'affectait la réforme n'allait pas à la génération 
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qui , après avoir vu , dans sa jeunesse , les scandales 
de François P*", était destinée, sur ses vieux jours, 
à contempler les adultères publics de Henri IV. 

La réforme ne s'étendit donc en France que par 
voie de conquête individuelle. On comprend dès lors 
que , de tous les pays de l'Europe , la France soit 
celui où les convictions calvinistes aient été le plus 
désintéressées et le plus sincères. La doctrine de 
Calvin fit d'assez grands progrès dans quelques villes 
et surtout dans les nombreux châteaux de la noblesse 
éloignée de la cour. Plus tard , dans les provinces 
méridionales du royaume , un levain d'hérésie , 
dont la fermentation était vieille de plusieurs siècles, 
vint lui prêter l'énergie populaire qui lui manqua 
presque toujours ailleurs. 

Il était impossible qu'à raison de leur faiblesse 
numérique , les réformés ne recherchassent pas l'ap- 
pui de l'une des grandes factions de cour qui se dis- 
putaient le gouvernement. Le prince de Condé et 
les Ghâtillon , qui avaient associé leurs efforts pour 
supplanter les Guise , vers lesquels inclinaient toutes 
les préférences de François II et de Marie Sluart , 
leur nièce, profitèrent avec une habileté peu com- 
mune de tous les incidents d'une lutte soutenue en 
commun pour identifier les destinées du protestan- 
tisme avec celles de leur propre parti. Ils y avaient 
déjà rallié la plus grande portion de la noblesse 
provinciale : cette association scella l'union de plus 
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en plus intime de raristocratie et de la réforme , du 
moins dans le midi du royaume. 

Au début de la lutte , les ambitions de cour pa- 
rurent au premier plan de la scène , et les religion- 
naires restèrent encore relégués sur le second. Tel 
fut le caractère de la ténébreuse conspiration d'Am- 
boise , exécutée par des instruments ignorants de 
l'œuvre pour laquelle ils étaient employés. Mais 
les passions fortes et les convictions sérieuses repri- 
rent promptement dans ce conflit la suprématie qui 
leur appartient toujours , et la mesquine rivalité des 
Châtillon et des Guise fut bientôt élevée à toute 
la hauteur d'une guerre de religion. Dès l'avéne- 
ment de Charles IX , une immense question avait 
surgi , celle de savoir quelle place il convenait de 
faire dans la constitution du royaume très-chrétien 
aux novateurs qui , déplaçant la base de cette con- 
stitution elle-même , se séparaient de Tunité reli- 
gieuse et menaçaient de briser Tunité politique. 



IX 



Cette question était assurément la plus grave et la 
plus délicate qui pût alors être agitée , car l'admis- 
sion des hérétiques à la jouissance du droit commun 
et à régalité civile était une chose jusqu'alors sans 
exemple au sein de l'Europe chrétienne. 

Dans la ferme croyance du temps, il n était «pas 
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moins nécessaire d'être fils de TÉglise que d*être ré- 
gnicole pour faire partie de la grande société fran- 
çaise. Abjurer la foi commune, c'était répudier la 
patrie même. Les peuples vivaient par une seule pen- 
sée, autour de laquelle ils avaient enlacé leur avenir 
comme leur passé. Cesser d'être catholique, c'était 
se séparer de l'histoire et de la constitution du pays 
telle que les siècles l'avaient faite ; déserter la vieille 
cathédrale des aïeux pour le temple construit d'hier 
était un acte aussi énorme que le serait, dans nos 
<iées modernes, l'abandon du drapeau, symbole vi- 
sible de la nationalité. Dans une contrée où les par- 
lements appliquaient les décisions des conciles , où 
les deux puissances distinctes en principe étaient 
toujours confondues dans leur action par les légistes 
conmie par les peuples, l'hérésie était une rébellion 
contre l'État même. Les édits contre les religion- 
naires étaient les lois de septembre du seizième siècle. 
Gomment n'aurait-il pas paru tout aussi rationnel 
de protéger alors le symbole de Nicée par des dis- 
positions pénales , qu'il a pu l'être de nos jours de 
mettre sous la protection des lois le droit que le roi 
tenait de sa naissance , selon la charte de 1814 , ou 
celui qu'il tient du vœu de la nation , selon la charte 
de 1830.^ 

Il fallait de longs et rudes assauts pour entamer 
cette grande idée de la chrétienté qui planait sur 
l'Europe depuis Gharlemagne, et qui n'était pas 
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demeurée moins vivace chez les réformés que 
chez les catholiques. A-t-on vu que les religion- 
naires aient appliqué , dans les États où il leur fut 
donné de prévaloir, le principe tout moderne de 
la liberté de conscience et surtout de l'égalité 
complète des croyances dans Tordre politique? 
Était-ce là ce que disaient Luther , Calvin et Zwin- 
gle ? Était-ce là ce que faisaient Gustave Wasa et la 
papesse Elisabeth ? Les temps présents ne viennent- 
ils pas malheureusement confirmer encore sur ce 
point les enseignements du passé ? Les pays les plus 
hostiles au nouveau droit public européen fondé sur 
l'incompétence de l'État en matière de religion ne 
sont-ils pas ceux où la réforme s'est enlacée comme 
une plante parasite au vieux tronc dont elle aspire 
la sève ? La France avait , même avant 1 789 , rendu 
l'état civil et l'égalité politique aux protestants. La 
Suéde et le Danemark sont encore loin du temps de 
Louis XYI, et si le grand scandale de la persécution 
légale touche à son terme en Angleterre , c'est aux 
efforts persévérants de la plus pauvre des nations 
catholiques qu'il faut en attribuer la gloire. 

Combien de temps la réforme résistera-t-elle à la 
liberté? Dieu seul le sait. Quant à nous, nous accep- 
tons de grand cœur l'épreuve nouvelle préparée par 
les âges. La séparation complète des deux puissances 
nous apparaît comme l'un des plus grands bienfaits 
que la Providence ait ménagés au catholicisme. En 
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accueillant avec confiance ce grand changement ^ 
le culte catholique a fait aus docteurs qui arguaient 
de son immobilité la réponse du philosophe : Il a 
marché. 

Sachons ne pas nous étonner si les contemporains 
de Charles IX et de Henri III n'envisageaient pas ces 
questions comme nous le faisons aujourd'hui , et 
s'ils résistaient avec énergie à des faits dont la por— 
tée peut nous paraître insignifiante. Les seules trans- 
actions durables sont celles que les événjements ont 
préparées ] c'est se condamner à l'impuissance et 
parfois s'exposer à un martyre inutile , que de de- 
vancer les temps en prétendant substituer son œuvre 
propre à celle des siècles. 



L'Hospital eut à la fois ce malheur et cette gloire ; 
il appartenait moins à son siècle qu'au nôtre. Les 
espérances de conciliation et de paix obstinément 
poursuivies pendant le cours de sa carrière le ren- 
dirent presque étranger à la génération belliqueuse 
au milieu de laquelle il était condamné à vivre. Il 
est aussi dangereux de devancer son époque que de 
ne pas marcher avec elle , et dans les affaires hu- 
maines il n'y a pas plus de profit à pressentir l'avenir 
par ses rêves qu'à se cramponner au passé par ses re- 
grets. Entre Coligny et le cardinal de Lorraine, le 
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célèbre chancelier ne pouvait manquer d'être effacé 
et n*était appelé à laisser dans Thistoire que le stérile 
souvenir de ses bonnes intentions. L'édit de Romo- 
rantin , l'édit d'Orléans , toutes les mesures de paci- 
fication successivement essayées de 1560 à 1572 
avaient un défaut capital , c'était de n'être sincère*- 
ment acceptées d'aucun des deux partis. Aux yeux 
des huguenots comme à ceux des catholiques , les 
mesures déterminées par les chances de la guerre , 
et variables comme ces chances elles-mêmes, étaient 
plutôt des armistices que des actes permanents placés 
sous l'inviolable garantie de la foi jurée. Il serait 
d'ailleurs impossible de signaler , même dans les 
ordonnances les plus favorables aux religionnaires 
rendues sous le règne de Charles IX, aucune dispo^ 
sition qui impliquât la conquête du principe de la 
liberté de conscience telle qu'elle a été plus tara 
comprise et entendue. Si la libre pratique de leur 
culte était accordée aux* protestants , c'était seule- 
ment dans les domaines des seigneurs possédant 
haute justice , ou bien encore dans l'enceinte de 
quelques villes déterminées , en exceptant toujours , 
par une disposition formelle , la résidence royale et 
spécialement la vicomte de Paris. Jamais le tiers-- 
parti ne tenta davantage, même par l'édit de janvier, 
le premier pas du chancelier dans une route qui 
devait être marquée pour lui par tant de déceptions. 
Nous verrons bientôt dans quel sens se modifiènent 
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SOUS Henri III Fesprit et la portée de ces conventions , 
devenues alors de véritables traités passés avec l'en- 
nemi au même titre qu'avec l'étranger, selon la for^ 
tune des armes. 

Les mesures conciliatrices de L'Hospital vinrent 
se briser contre d'invincibles résistances. Le peuple 
voyait un hérétique dans le magistrat qui se refusait 
à partager ses haines , et s'écriait dans ses suspicions 
outrageantes : Dieu nous garde de la messe du chan-- 
celier^. Les parlements résistaient à ses édits et ne 
consentaient à les enregistrer que sur des lettres de 
jussion et après des protestations éclatantes. Cette 
résistance était plus vive encore au sein des corpo- 
rations municipales placées par leur constitution 
même hors de l'action d'un gouvernement désarmé, 
et qui , délibérant comme des corps souverains dans 
V enceinte de la cité fortifiée , s'inquiétaient fort peu 
des belles harangues de M, le chancelier aux états 
d'Orléans ou à l'assemblée^de Saint-Germain. 

Le plus grand nombre des bonnes villes avaient en- 
trevu dans la réforme une menace contre les droits 
que leur avait légués un passé encore plein de sève ; 
elles la repoussaient comme un attentat aux douces 
croyances et aux pompeuses cérémonies qui consti- 
tuaient alors la poésie même de l'existence. En 
voyant le protestantisme appuyé sur l'aristocratie 

* Histoire de. Charles IX, par Varillas, livre il. 
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lerriloriale marcher à la conquête religieubc el po- 
litique de l'Europe dans toute la ferveur de son pro- 
sélytisme , la bourgeoisie française , celle de Paris 
en particulier, comprit d'instinct qu'il fallait ou re- 
noncer à sa foi , ou combattre à outrance pour rester 
maîtresse du terrain ; elle prit noblement ce dernier 
parti, et sut le poiursuivre jusqu'au bout. En fermant 
l'accès du trône à Henri lY jusqu'à son abjuration , 
elle sauva le catholicisme en France ^ mais ce fut 
pour périr elle-même à l'œuvre, successivement dé- 
pouillée de tous les éléments qui avaient fait sa force, 
efTacée pendant deux siècles de la scène politique où 
elle ne devait plus reparaître qu'au jour d'une réac- 
tion terrible. 



XI 



Catherine de Médicis , dont le coeur ne palpita 
que poiu* le pouvoir, s'il battit jamais pour quelque 
chose , voyait avec la plus complète indifférence la 
lutte dogmatique ouverte entre les docteurs des 
deux religions , lutte dont elle avait espéré d'abord 
tirer quelque parti dans l'intérêt de sa puissance. 
Obsédée par une idée fixe , tout entière à l'espoir 
d'établir l'ascendant de la royauté entre les deux fac- 
tions qui se disputaient l'exploitation du royaume , 
la régente consimia sa vie en efforts non moins fu- 
rieux qu'impuissants pour atteindre un résultat im- 
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possible. On la vil d'abord se lier aux Ghâtillon et re- 
pousser les Guise , parce que le parti protestant ëtait 
plus faible que le parti catholique , elle crut qu'il 
serait plus facile de le dominer. Mais les Guise , 
ayant promptement pénétré la pensée de Catherine , 
opposèrent à la déférence systématique des réformés 
une audace non moins systématique et non moins 
efficace : ne pouvant se faire agréer de la reine , ils 
résolurent de la faire trembler, et la sommèrent de 
choisir entre eux et leurs ennemis. La régente subit 
alors la pire condition pour les ambitieux , celle de 
servir d'auxiliaires dans leur propre parti , au lieu 
d'en être l'âme. 

Le duc de Guise s' étant entendu avec le duc de 
Montmorency et le maréchal de Saint- André , on 
vit s'élever le triumvirat fameux dont l'accord ren- 
dit vains tous les efforts de Catherine pour ressaisir 
le pouvoir. Pendant douze ans , cette femme étran- 
gère à toutes les émotions de son siècle fut con- 
damnée à des manœuvres stériles entre des partis 
énergiques et convaincus. On la vit dépenser dans 
une poursuite vaine ime souplesse sans égale et une 
fécondité d'esprit incomparable. C'est qu'il est des 
temps où l'on ne peut agir qu'en résumant en soi 
les forces vives qui les dominent. La nature avait 
créé Catherine incapable d'un tel rôle. Un jour , 
lassée de ses tentatives inutiles, elle voulut jouer ce 
rôle de sang-froid . en suppléant par un affreux 
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calcul de Tesprit à la passion dont elle était dépour- 
vue ; c'est pour cela surtout que la mémoire de 
Catherine restera maudite dans la postérité, et qu'au 
souvenir de la Saint-Barthélémy elle ne pourra pas 
même opposer l'horrible excuse qui ne manque pas 
toujours aux bourreaux , et que Dieu pèse dans sa 
justice. 



XII 



Il est difficile d'éclaircir, d'après des témoignages 
contemporains , les motifs véritables des diverses 
prises d'armes qui vinrent, en moins de dix années, 
interrompre le cours de cette paix si laborieusement 
préparée par la régente , et qui la fuyait toujours 
comme ime ombre insaisissable. Les violences com- 
mises à Vassy en 1 562 par l'escorte du duc de Guise, 
la querelle survenue au souper de la reine, en 1 567, 
entre le prince de Condé et le duc d'Anjou pour la 
lieutenance générale du royaume, enfin le projet 
attribué Tannée suivante à la cour de faire enlever 
les deux chefs des réformés pendant qu'ils profi- 
taient dans leurs terres du bénéfice de la seconde 
paix , ces événements précipitèrent peut-être les 
résolutions décisives , comme le veulent les histo- 
riens ; mais il y aurait à coup sûr bien peu de clair- 
voyance à les regarder comme les causes mêmes de 
la guerre. Ces causes étaient plus générales et plus 
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profondes -, elles gisaient en quelque sorte dans l'air 
embrase que respiraient les factions. Jamais les édits 
de pacification n'avaient reçu d'exécution sérieuse. 
D'un côté , les protestants s'efforçaient d'en étendre 
les dispositions en préchant hors des limites où 
l'exercice de leur culte était strictement confiné 5 de 
l'autre , les catholiques employaient la violence pour 
empêcher, dans les lieux où ils se trouvaient les plus 
forts , ce qu'ils considéraient comme un scandale. 
Les provocations succédaient aux provocations, et le 
sang coulait impunément chaque jour sur tous les 
points du royaume. Lorsqu'une cause morale do- 
mine à ce point les événements , il n'est pas d'étude 
plus stérile que celle d'en démêler l'origine acci- 
dentelle. 

En se développant dans leur cours irrésistible , 
les faits apprirent bientôt à Catherine qu'il fallait , 
malgré les leçons du Prince , renoncer à la pensée de 
battre l'un des partis par la main de l'autre , comme 
à l'espoir de terminer cette grande lutte par quelques 
meurtres particuliers. La direction des événements 
avait échappé depuis longtemps aux hommes mêmes 
qui les avaient provoqués, et ces hommes avaient déjà 
presque tous disparu de cette scène agitée. Le prince 
de Condé était tombé à Jarnac sous l'arquebuse de 
Montesquiou , le duc de Guise avait été assassiné 
devant Orléans par un serviteur de Châtillon , le 
connétable avait péri à Saint-Denis , le maréchal 
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de Saint-André à Dreux , le roi de Navarre avait 
succombé à la blessure reçue au siège de Rouen , 
au moment où il rêvait dans la tranchée au repos 
qu il goûterait un jour sous les orangers des Baléares. 
Tous ces grands chefs n'étaient plus , la guerre et 
l'assassinat en avaient délivré le royaume. 

Pourtant la situation était plus troublée et le pouvoir 
royal plus impuissantque jamais. Catherine n'avait pas 
marché d'un pas plus assuré dans cette route , quoi- 
que la mort l'eût ainsi nivelée devant elle. Subissant 
donc dans toute son étendue l'empire des passions 
soulevées , après s'être reconnue incapable de les 
contenir, la reine-mère résolut un jour de faire ou- 
blier à force d'audace les longues hésitations de sa 
pensée et la duplicité de sa conduite. Mettre un 
abîme entre elle et les réformés , donner un gage 
terrible aux catholiques , lui parut une combinaison 
habile et sûre pour échapper à ses propres incerti- 
tudes et pour conquérir cette prépondérance qu'elle 
poursuivait en vain depuis si longtemps. 

XIII 

Cétait en 1572 : la paix était faite depuis deux 
ans, une paix pleine de troubles et de soupçons, 
comme toutes celles qui l'avaient précédée , et qui 
ne permettait pas de compter sur le lendemain. Ce- 
pendant les chefs des deux partis étaient tranquilles, 
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car on avait ménagé tous les inlérêls particuliers et 
largement servi la cupidité des grands, à quelque 
religion qu'ils appartinssent. Coligny se montrait au 
Louvre à côté du jeune duc de Guise , et, sur l'ordre 
du monarque, celui-ci s'asseyait à la table royale 
près de Thomme auquel il imputait l'assassinat de 
son père. L'austère Jeanne d'Albret avait quitté ses 
montagnes, et consentait à voir de ses yeux les pom- 
pes de la cour catholique -, Henri de Béam , son 
jeune fils , était appelé à l'honneur de la plus haute 
alliance du royaume , et Qiarles IX Fallait chercher 
dans le camp des huguenots pour l'appeler son frère. 
L'enivrement des plaisirs succédait à celui des armes. 
Le Louvre se dépouillait du sombre appareil dont il 
était revêtu depuis si longtemps, et sous les voûtes 
de Notre-Dame on voyait réunis pour le royal ma- 
riage les plus illustres soutiens des deux religions. 
Cïiarles IX applaudissait à cette union symbolique , 
car il était las de régner au milieu des alarmes , et, 
sentant la vie lui échapper, il aspirait à en jouir. Le 
jeune monarque poursuivait à la fois avec une ar- 
deur fébrile la pensée du plaisir et celle de la gloire» 
Le plaisir, comment le goûter dans toute sa pléni- 
tude en vivant entouré d'une muraille de halle- 
bardes ? La gloire , comment l'atteindre en combat- 
tant contre des Français ? 

Cette triste gloire des guerres civiles , la politique 
de sa mère la lui avait même dérobée ; c'était au duc 
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d'Anjou, son frère, qu'il avait été donné de cueillir 
les lauriers de Jarnac et de Moncontour. Cependant 
une occasion propice semblait s'offrir à son empres- 
sement, et une brillante carrière pouvait s'ouvrir de- 
vant sa jeunesse inutile. Les Pays-Bas échappaient 
alors à l'Espagne , et les insurgés suppliaient la cour 
de France d'en accepter la souveraineté en échange 
de son concours. Charles IX embrassait avec un em- 
pressement égal cette double perspective de guerre 
étrangère et d'émancipation filiale. Coligny, habile 
à cacher la souplesse d'un courtisan consommé sous 
le grave appareil du sectaire , entretenait constam- 
ment le jeune monarque d'un dessein dont celui-ci 
aimait à entendre exposer l'exécution facile et la 
portée incalculable. Le vieux chef des réformés com- 
mençait à devenir ainsi singulièrement agréable au 
roi. Son beau-frère de Béam et le jeune prince de 
Condé ne lui advenaient pas moins. Une sorte de ré^ 
volution paraissait donc sur le point de s'opérer dans 
cet esprit noif moins violent que mobile. Les mé- 
moires contemporains attestent que Catherine s'en 
alarma souvent, et c'est énoncer un fait sinon cer- 
tain, du moins très-probable, que d'attribuer en 
partie la résolution du 24 août au désir d'élever une 
barrière étemelle entre le roi et les chefs calvinistes, 
vers lesquels commençaient à incliner ses sympa- 
thies. 
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XIV 



On a souvent accusé la reine-mère d'avoir préparé 
par deux années de machinations le crime de la 
Saint-Barthélémy ; on a prétendu associer un roi de 
vingt-trois ans à l'horrible préméditation de ce mas- 
sacre : c'est avoir réussi à calomnier même Cathe- 
rine. Le mariage du jeune roi de Navarre avec Mar- 
guerite de Valois ne fut point un guet-apens préparé 
pour attirer à la cour, par l'éclat d'une telle solen- 
nité, la noblesse huguenote. L'amitié de Charles 
pour son beau-frère, sa bienveillance pour Coligny, 
étaient sincères , et le ciel n'a pas permis que la cou- 
ronne de France reposât jamais sur la tête d'un 
monstre qui aurait reculé à ce point la limite du 
crime. Les témoignages contemporains, et en parti- 
culier celui de la reine Marguerite ', constatent que 
le roi demeura jusqu'au dernier moment étranger au 
complot tramé quelques jours seulement avant son 
exécution par sa mère et par le duc de Guise -, ils 
laissent également hors de doute la sincérité des 
sentiments affectueux qui entraînaient alors Char- 
les IX vers l'amiral. 

Ces dispositions publiquement manifestées alar- 
mèrent Catherine^ un événement soudain hâta sa 
résolution. Au coup.de pistolet de Poltrot, qui avait 

* Mémoires de Marguerite de Valois, livre i, année 157Ï. 
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frappé son père , le duc de Guise répondit, selon les 
mœurs et les maximes du temps, par le coup d'ar- 
quebuse de Mâurevert. Au moment où Coligny re- 
venait du Louvre à son hôtel , il fut blessé au bras de 
trois balles par l'assassin le plus expert de l'époque , 
homme fort connu et fort accrédité, auquel diverses 
expéditions entreprises par ordre de la cour avaient 
mérité le surnom quasi officiel de tueur du roi. Cet 
incident contraignit à prendre un parti décisif, car 
on était placé dans l'alternative, ou d'arrêter immé- 
diatement tous les princes de Lorraine , ou de voir 
se soulever tous les amis de l'amiral qui réclamaient 
avec lui une vengeance juridique. Livrer les Guise à 
la justice , c'était se séparer à jamais des catholiques 
et commencer un procès qu'on n'aurait pas eu la 
force de conduire jusqu'au bout; laisser les hugue- 
nots courir aux armes pour se faire justice, c'était 
voir recommencer la guerre civile en abdiquant dès 
l'origine toute action et toute autorité. 

Catherine se crut donc arrivée à l'heure suprême 
de sa vie , et résolut d'atteindre en un seul jour, par 
son audace, le but qui depuis douze années échap- 
pait toujours à sa souplesse et à son habileté. Ma- 
chiavel avait dit : « La cruauté est bien employée 
lorsqu'elle ne s'exerce qu'une seule fois et qu'elle est 
dictée par la nécessité de s'assurer la puissance... Il 
faut commettre en une seule fois toutes les cruautés 
nécessaires pour n'avoir plus à y revenir... Les of- 

II. 3 
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fenses doivent être faites toutes ensemble , afin que , 
ayant moins de temps pour les ressentir, elle^ blessent 
moins*, tandis que les bienfaits doivent se verser 
petit à petit, afin qu'on les savoure davantage '. » 
Ces maximes étaient celles du temps -, elles pas- 
saient, comme les idées encyclopédiques au dix-hui- 
tième siècle , pour la doctrine des grands esprits et 
la nourriture des fortes âmes : quoi d'étonnant si 
Catherine en subit l'influence, et si, pressée de 
prendre un parti , elle en essaya la sanglante applica- 
tion? Le roi subit une dernière fois l'ascendant de 
sa mère. Grconvenu par quelques gentilshommes 
dévoués à Catherine , il reçut avec des détails mul- 
tipliés et odieusement vraisemblables la confidence 
d'un complot tramé par les huguenots contre sa vie ; 
il comprit d'ailleurs, selon l'aveu d'un des plus im- 
pitoyables conseillers de ce grand crime *, qu'il fal- 
lait opter entre le Châtillon et la reine , se séparer à 
jamais de sa mère, ou sacrifier avec l'amiral tous 
ceux qui aspiraient à le venger. Alors , par une ef- 
froyable péripétie, cet esprit faible et malade s'élança 
d'un seul bond jusqu'aux dernières extrémités de la 
violence. Incapable de résister à l'ivresse du sang , 
Charles eut à peine consenti k le laisser répandre , 
qu'il s'y plongea jusqu'aux coudes. 

1 // Principe f cap. viii. De quelli che per scelieratexMa sono perventUi 
ai prineipato. 
* Le maréchal de Tavannes. 
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XV 



Alors sonna la cloche funèbre qui a marqué ce 
jour d'un caractère ineffaçable. Il est demeuré uni- 
que dans nos annales jusqu'à ce que le 2 septembre 
ait associé à ce sanglant souvenir celui de ses hor- 
reurs nouvelles. Ces deux massacres furent inspirés 
par une même pensée : Tun était destiné à séparer à 
jamais la royauté du parti protestant ; l'autre eut pour 
but et pour résultat de séparer à jamais la révolution 
du parti modéré , qui aspirait à arrêter son char lancé 
vers les abîmes. Toutefois , s'il fallait pousser jus- 
qu'au bout le parallèle, Danton resterait supérieur à 
Catherine : l'un eut au moins toute l'énergie et, s'il 
est permis de le dire , tout le profit de son crime ; 
l'autre s'arrêta court , hésitante et indécise , dans la 
voie où elle était entrée. 

De tous les grands attentats de l'histoire, il n'en est 
pas de plus stérile que la Saint-Barthélémy ; il n'en 
est pas qui ait plus infructueusement déshonoré ses 
auteurs. Désavoué le lendemain, puis repris pendant 
quelques jours pour être abandonné de nouveau , le 
projet d'un massacre général des protestants n'aboutit 
qu'à des assassinats nombreux sans aucune efficacité 
politique. Le roi était sans armée, et restait, après s'ê- 
tre fait haïr, incapable de se faire craindre. Un grand 
nombre de gouverneurs se refusèrent à seconder les 
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vues de la cour, manifestées par des ordres contra- 
dictoires. Les fugitifs ne furent jamais poursuivis; 
aucune disposition ne fut prise pour les empêcher 
de se réunir dans les provinces , où ils firent à loisir 
les préparatifs d'une nouvelle campagne. 

L'issue de celle-ci releva toutes leurs espérances, et 
les laissa plus forts avec le souvenir d'une mortelle 
injure à venger. Après avoir résisté dans La Rochelle 
à toutes les forces du duc d'Anjou, les réformés al- 
laient contraindre ce prince à lever honteusement le 
siège , lorsque son élection à la couronne de Pologne 
parut en fournir un prétexte plausible. Le traité si- 
gné avec les Rochellois victorieux contint pour tout 
le parti protestant les stipulations les plus favorables, 
et organisa pour la première fois la religion réfor- 
mée dans une indépendance menaçante. L'humilia- 
tion des armes royales et l'établissement des places 
de sûreté, tel fut donc le résultat définitif d'une exé- 
cution accomplie par im fanatisme moins coupable 
et moins odieux dans sa barbarie que la froide poli- 
tique qui l'avait suscité. 

Charles ne porta pas longtemps le poids de ce 
crime ; de sanglantes images chassèrent le sommeil 
de sa couche et lui infligèrent l'un des plus grands 
supplices de ce monde , celui du remords dans la 
puissance. La violence de ses émotions hâta le terme 
de sa vie, que son siècle fit coupable et qu'il aspi- 
rait à rendre glorieuse. 
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XVI 



Sous Henri III , les événements se pressent ] la si- 
tuation se présente sous un aspect nouveau , et la 
royauté se trouve directement mise en cause. Si le 
calvinisme ne s'est pas numériquement étendu dans 
les provinces , il s'est organisé partout d'une ma- 
nière formidable. Plus de cent vingt places fortes 
sont entre les mains des réformés ; ils forment une 
patrie dans la patrie par l'unité de leurs posées , et 
un État dans l'État par la nature des concessions qui 
leur sont faites. Les sympathies religieuses , vive- 
ment excitées d'un bout à l'autre de l'Europe , et 
devant lesquelles le patriotisme disparait , assurent 
aux huguenots des ressources inépuisables. Elisa- 
beth leur prodigue des secours 5 l'Allemagne jette 
sur le Rhin des nuées de reîtres et de lansquenets , 
attirés par le fanatisme religieux et par l'espoir de 
faire fortune. Pour résister à ces invasions mena- 
çantes , préparées par les princes mêmes du sang de 
France , la cour est contrainte de rechercher le dan- 
gereux appui de TËscurial. Philippe II devient par 
la force des choses le chef avoué du catholicisme en 
Europe , et la main qui agite l'Angleterre du fond 
de la prison de Marie Stuart ourdit en France la 
grande ligue devant laquelle la royauté disparaît 
comme une fiction inutile. 
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Stimulé par les offres qu'on lui adresse et les se- 
crets desseins qu'il voit poindre , le fils de Charles- 
Quint conçoit l'espoir de régner à Paris par procu- 
reur. Des rivalités excitées au sein de la famille 
royale , des mœurs dépravées et cruelles semblent 
précipiter vers une catastrophe ce royaume divisé 
contre lui-même et cette royauté chargée des mépris 
publics. Aux deux factions religieuses qui s'y com- 
battent depuis vingt ans , il faut ajouter désormais 
le parti des mignons et celui àes politiques : l'un qui 
vit des faiblesses du prince , l'autre qui grandit en 
exploitant les fautes de tous. Un roi de théâtre trône 
sur cette scène déshonorée par l'intrigue , ensan- 
glantée par l'assassinat. Il y joue tour à tour à la 
guerre , à la dévotion , au machiavélisme , à la gran- 
deur, dominé dans ces transformations diverses par 
la seule pensée du plaisir. Celle-là , Henri de Valois 
la poursuit avec une ardeur inextinguible : en Po- 
logne, où il croit trouver le plaisir sous une cou- 
ronne ; dans les cours d'Allemagne et d'Italie , où il 
s'arrête comme un touriste désœuvré , entre les sou- 
cis de la royauté qu'il abandonne et de la royauté 
qu'il va prendre. Il change de royaume comme de 
maîtresse , et pendant que le duc de Guise élève en 
face de lui l'édifice de ses audacieuses espérances , 
on le voit poursuivre avec persévérance la laborieuse 
recherche d'un bonheur qui le fuit, tantôt dans l'éclat 
de fêtes somptueuses, tantôt sous le froc des pénitents. 
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Sa précoce vieillesse demande à la nature entière des 
émotions qu'elle lui refuse. II dissipe la fortune pu- 
blique en des profusions inouïes 5 il essaie , pour ré- 
chauffer ses sens , des voluptés hideuses , et lorsqu'à 
la livrée du plaisir il associe celle de la mort , la ter- 
rible joie du sacrilège jette à peine quelques lueurs 
dans les ténèbres de cette, âme éteinte. 

L'impuissance physique du monarque était deve- 
nue aux yeux des peuples le signe même de sa dé- 
gradation morale. Elle ouvrait le champ à toutes les 
ambitions , et semblait légitimer tous les attentats. 
Lorsque la tombe s'était refermée sur le duc d'Âlen- 
çon, dernier fils de Henri II , après une vie de com- 
plots avortés et de trahisons domestiques, Henri lU, 
à peine âgé de trente ans , aNait déjà perdu l'espoir 
de continuer sa race , et derrière cette royauté avi- 
lie , dont un coup de poignard ou les excès d'une 
orgie pouvaient soudainement terminer le cours, 
un abîme s'ouvrait devant la France. La branche la 
plus rapprochée du trône était représentée par un 
prince calviniste , qui , séparé de sa femme , n'avait 
pour héritiers que les princes de la maison de 
Condé, élevés dans le protestantisme le plus fer- 
vent. La question dynastique se trouvait donc néces- 
sairement posée , et il était impossible que ce grand 
péril de l'avenir ne pesât pas déjà de tout son poids 
sur ce malheureux règne. 
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XVII 



On a accusé la maison de Lorraine d'avoir créé tous 
les embarras de cette époque ; il serait plus exact de 
lui reprocher d'en avoir profité avec une habileté 
rare. L'extinction prochaine de la branche régnante, 
l'avènement imminent d'une maison huguenote , et 
la lutte dès lors inévitable du principe religieux 
conti-e le principe héréditaire laissaient pressentir à 
tous les esprits le recours , si dangereux dans tous 
les siècles , à la décision suprême de la nation. 

Par ses grandes qualités personnelles et par le 
souvenir de son père , le jeune duc de Guise expri- 
mait plus complètement qu'aucun autre prince de 
son temps la pensée religieuse , qui faisait alors le 
fond de la nationalité française. Il comprit de bonne 
heure l'importance de ce rôle , et les chances qu'il 
lui préparait lorsque le conflit viendrait à s'élever 
entre le droit dynastique et la souveraineté popu- 
laire. 

Sous François II et sous Charles IX, la maison 
de Lorraine n'avait songé qu'à gouverner l'Etat en 
dominant le monarque ; sous Henri III , elle espéra 
davantage , et on la vit s'élever à la hauteur de sa 
nouvelle fortune. Cette maison n'aspirait pas à ex- 
pulser Henri de Valois d'un trône où son abaisse- 
ment même préparait après lui un accès plus facile 5 
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elle ne désirait pas précipiter la crise , tant elle la ju- 
geait inévitable. Mais c'est le propre des révolutions 
de ne laisser à personne la puissance de conduire les 
événements , et d'amener des dénouements rapides 
autant qu'imprévus. Au lieu d'une guerre de suc- 
cession contre un prétendant huguenot , à la mort 
de Henri III , le duc de Guise se trouva conduit à 
engager contre son roi , bon catholique , une lutte 
immédiate ; il dut combattre pour lui arracher le 
sceptre de la main, au lieu de s'emparer après sa 
mort d'une couronne en déshérence. S'il est des 
temps où l'ambition du trône peut être patiente et 
où il lui est donné de ne rien risquer, il en est d'autres 
où il faut qu'elle sache marcher tête levée et jouer les 
grosses parties. Le Balafre accepta tous les périls et 
toutes les conditions de son grand rôle. Il parvint , 
par la signature de la sainte ligue, à grouper au- 
tour de sa personne toutes les forces des catholiques, 
en associant ses destinées à leurs plus chères espé- 
rances; puis, lorsqu'il se trouva dépassé par un évé- 
nement dont il n'avait pas mesuré toute la portée, il 
n'hésita pas , pour conserver le vent de la faveur po- 
pulaire , à substituer l'audace du factieux à la pru- 
dence du chef de parti , et la France le vit à la jour- 
née des barricades pénétrer dans le Louvre , et faire 
évanouir par son regard dominateur les desseins mal 
concertés d'une royauté hésitante. 

Pendant que le fils de François de Quise héritait 
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de la gloire el du rang de son père , les réformes 
voyaient grandir loin de la cour un jeune prince 
auquel les rattachaient les souvenirs de sa noière , et 
qui par son droit héréditaire paraissait appelé à ré- 
tablir un jour l'équilibre entre la faiblesse numéri- 
que des protestants et la puissance des catholiques. 
Henri de Béarn et Henri de Guise , deux princes du 
même âge, représentaient les deux idées de leur 
siècle ; c'était entre eux que l'avenir allait avoir à 
prononcer. 

Nous verrons disparaîtra promptement de la scène 
le duc de Guise assassiné , tandis que le roi de Na- 
varre va l'occuper bientôt tout entière» Puis après 
nous verrons celui-ci se séparer de son propre parti 
pour devenir roi d'une transaction en abdiquant avec 
éclat la pensée même dont il avait été si longtemps 
l'expression et l'espérance. Quel était ce prince, 
quels présages pouvait fournir sa jeunesse, quelles 
hâtives épreuves avaient façonné cette souple et 
forte nature ? 

XVIU 

Ce fut un bien grand jour pour Henri d'Âlbret 
que celui où il emporta dans les pans de sa robe le 
vigoureux enfant destiné à le venger plus tard de 
l'Espagne. La chanson de sa mère dans les douleurs 
de Tenfantegient , le vin de Jurançon el la gousse 



HENRI IV. 43 

d'ail ont reçu depuis Pérëfixe une consécration po- 
pulaire. Tout cela est devenu vrai. Henri d'Albret 
était un prince d'un esprit cultivé. Il avait en ma- 
tière d'éducation des idées fort avancées qu'on di- 
rait empruntées à V Emile. Il voulut faire élever le 
jeune comte de Yiane à l'air libre des montagnes , la 
tête nue et les pieds décbaux. Nourri en simple gen- 
tilhomme , au cbâteau de Goroaze, dans les solitudes 
du Bigorre , ayant passé toute sa jeunesse dans une 
province aux habitudes simples , au langage pitto- 
resque , Henri contracta dans ce commerce journa- 
lier avec la nature et avec les hommes une rectitude 
de pensée et un naturel de manières inconnus aux 
princes grandis dans l'enceinte des cours. Élevé 
dans les principes calvinistes par sa mère , dans le 
temps où Antoine de Bourbon , son père , combat- 
tait contre les réformés, à la tête de l'armée royale, 
le prince de Béam avait contracté par suite de cette 
déplorable dissidence une indifférence précoce pour 
les idées qui passionnaient si vivement son siècle. 
Cette indifférence , entretenue par le goût des plai- 
sirs et les entraînements de la jeunesse . était rendue 
plus invincible encore par le spectacle des animosi- 
tés et des violences qui répugnaient à son équité et 
à sa modération naturelles. Doué d'un sens droit et 
d'un calme imperturbable , lors même qu'il sem- 
blait dominé par l'ivresse des sens , Henri de Béarn 
ne pouvait s'associer ni à Tardeurde tant de haines. 
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ni aux illusions de tant d'espérances dont son bon 
sens pénétrait la vanité. 

Conduit un jour à la cour à Tâge de huit ans, cet 
enfant alerte et frais avait charmé Henri II par la 
vivacité de ses réparties en langue béarnaise, la 
seule qu'il parlât alors. Deux années passées au col- 
lège de Navarre lui apprirent le français et quelque 
peu de latin. Les habitudes de l'écolier n'enlevè- 
rent rien à l'originalité du jeune montagnard. Jeté 
après la mort de son père dans le camp des réfor- 
més par la volonté de Jeanne d'Albret, proclamé à la 
mort du prince de Condé • son oncle , chef nominal 
du parti , il assista à la bataille de Montcontour à 
l'âge de seize ans. Son coup d'oeil militaire , si Ton 
en croit les historiens , pénétra le vice des disposi- 
tions qui amena la perte de cette journée si fatale 
aux religionnaires *. Sitôt que la paix fut faite , il se 
retira dans son gouvernement de Guienne , et vécut 
surtout dans ses domaines héréditaires du Béarn, 
où il allait poursuivant les daims sur les rochers et 
les jeunes filles dans les vallées , entremêlant ses vo- 
lages amours de la lecture des Vies de Plutarque , 
que Jacques Amyot venait de traduire pour l'usage 
des jeunes seigneurs. 

* Bury, Histoire de la Vie de Henri IV, 1. 1. 



HENRI IV. 45 



XIX 



Ce fut au sein de celte vie provinciale et de ces 
plaisirs faciles que la politique de Catherine alla 
chercher le prince de Béam pour l'unir à sa fille. 
Celui-ci n'accepta pas sans regret cette vie si nou- 
velle et si contrainte. Il parut à la cour réservé et 
un peu timide. Les noces vermeilles étaient à peine 
terminées , que la nuit de la Saint-Barthélémy vint 
arracher au roi de Navarre tous ses amîs , et Tisoler 
dans un cour au milieu de laquelle il n'était plus 
qu'un otage et un prisonnier. Ce prince ploya sans 
trop d'efforts sous le poids des circonstances, et crut 
pouvoir pactiser avec la force. De tous les sacrifices 
imposés pour sauver sa vie, il faut hien reconnaître 
que l'ahandon de sa religion fut celui qui parut 
le moins lui coûter. Entre la messe et la Bastille , il 
choisit volontiers la messe, et donna sur ce point au 
roi son beau-frère les plus complètes satisfactions. 

Sans méconnaître la contrainte qui pouvait alors 
peser sur lui , il est curieux de retrouver dans les 
importantes archives de sa vie , si heureusement 
mises en lumière , ses diverses lettres au pape , au 
cardinal de Ferrare, au doyen du sacré collège *, et 



* Recueil des Lettres-Missives de Henri IV, par M. Berger de Xivrey, 
publié par ordre de M. le ministre de Tlnstniction publique. (Tome i , 
lettres du prince de Navarre.) 
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de suivre les détails de la mission de M. de Duras, 
envoyé par le roi de Navarre vers Grégoire XIII, 
pour lui porter l'assurance de sa respectueuse et 
filiale soumission. Cest avec des exhortations qui 
semblent de tout point sincères, qu il invite ses amis 
« à se ranger , à son exemple , à la forme de vivre 
« que le roi désire pour la réunion de ses subjects 
« en son obéissance '. » 

Si les actes publics du roi de Navarre étaient fort 
surveillés dans cette cour, les penchants de rhonmie 
privé n'y étaient aucunement contrariés. Les filles 
d'honneur de Catherine de Médicis étaient d'une 
facilité proverbiale , et Marguerite de Valois n'avait 
pas acquis le droit d'être jalouse. Pris aux filets de 
M"' de Sauve, la grande coquette de son siècle, 
Henri s'inquiétait moins des sévérités de la fortune 
que des infidélités de sa maîtresse. Les événements 
ne l'avaient pas révélé à lui-même , il n'avait pas 
encore deviné ses destinées. 



XX 



Trois années s'étaient écoulées de la sorte, lorsque 
l'esprit remuant duducd'Alençon engagea ce prince 
dans des manœuvres clandestines avec les religion- 

* Lettre à Tamiral de Villar», M octobre 1572. 
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naires et avec Tétranger. Alors, comme nous Tap- 
{yrend Sully', par suite de la résistance qu'il ren- 
contrait pour obtenir le titre de lieutenant-général 
qu'avait porté son père, le roi de Navarre eut le tort 
de recevoir ces dangereuses confidences. La police 
de Catherine eut bientôt découvert la complicité des 
deux princes , et de ce jour le Louvre devint pour 
Tun et l'autre une étroite et odieuse prison. L'éva- 
sion du duc d' Alençon , préparée par la reine Mar- 
guerite, fut suivie de près de la fuite du roi son 
époux. Il se rendit à Tours, et s'y trouvant entouré 
de la noblesse huguenote, il n'hésita pas à reprendre 
la cocarde de son parti, en se rendant solennelle^ 
ment au prêche. Son retour au protestantisme fut 
un moyen de trouver de la force pour la lutte dans 
laquelle il venait de s'engager, et qu'il ne pouvait 
soutenir qu'en s' appuyant sur les réformés. 

Pendant que cet événement remettait les armes 
aux mains du parti, le prince de Condé agitait l'Al- 
lemagne en y soulevant contre la France toutes les 
antipathies religieuses et toutes les cupidités de pe- 
tits princes sans fortune. Les mécontents de l'inté- 
rieur eurent bientôt réimi une armée de cinquante 
mille hommes, à laquelle Henri III n'aurait pu résis- 
ter, si l'égoïsme des prétentions n'avait fait nattre 
chez les chefs un désaccord qui sauva l'unité de la 

» Mémoires de Sully, livre i, année 1575. 
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monarchie sous Henri III , comme la même cause 
l'avait préservée sous Louis XI et comme plus tard 
elle la conserva sous Louis XIII. 

Catherine parvint à dissoudre par des traites par- 
ticuliers une coalition redoutable. Deux intérêts s'y 
trouvaient réunis sous une bannière commune. Les 
politiques , groupés autour de la maison de Mont- 
morency, s'efforçaient de faire prévaloir les ques- 
tions territoriales et les intérêts des grandes familles 
sur les passions religieuses qui imprimaient à ces dé- 
bats une physionomie toute populaire. Les réformés 
subordonnaient tout à T intérêt de conscience, dont 
ils étaient les représentants ardents et convaincus. 
Ceux-ci faisaient la guerre au pape et à la messe, 
ceux-là voulaient des gouvernements et des pen- 
sions : étrangers par leurs vues et par leurs ten- 
dances, les uns et les autres aspiraient à abaisser le 
pouvoir royal, afin de s'élever sur ses ruines. Le duc 
d'Alençon était devenu pour les politiques un ins- 
trument précieux. Frère du roi et héritier présomp- 
tif du trône, il donnait à la ligue de tous ces intérêts 
privés la consistance d'un parti dont il travaillait 
à devenir le centre. Les princes de Condé et de Na- 
varre représentaient pour l'Allemagne comme pour 
la France la cause même de la réforme. Le triomphe 
du duc d'Alençon aurait tendu à reconstituer la féo- 
dalité sur la base de l'hérédité des gouvernements 
provinciaux ; celui des princes de la maison de 
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Bourbon eut impliqué pour Tavenir la séparation 
(lu royaume delà grande unité romaine. 

XXI 

Le peu d'accord des confédérés arracha la France 
à ce double péril. Les chefs du parti politique tinrent 
la campagne , qui fut terminée sitôt qu'une ample 
satisfaction eut été donnée à leurs prétentions indi- 
viduelles aux dépens du trésor public. Après avoir, 
dans son manifeste, réclamé pour les protestants des 
conditions qui auraient fait passer entre leurs mains 
la souveraineté du royaume, le duc d'Alençon n'hé- 
sita pas à abandonner les réformés, et renonça, pour 
prix de quelques apanages, au rôle qui pouvait, se- 
lon Sully, faire de ce prince l'un des plus grands 
de potentats la chrétienté. 

Le jeune roi de Navarre ne voulut pas devenir la 
doublure du duc d'Alençon, et partager avec lui le 
mépris public. Séparé désormais par l'éclat de son 
abjuration du parti catholique, comprenant bien 
d'ailleurs que ce parti était pour jamais inféodé à la 
maison de Lorraine, il aima mieux rester le premier 
dans la faction la plus faible que de disputer une 
position secondaire au sein du pai*ti le plus nom- 
breux. Arraché aux molles influences qui domi- 
naient sa vie , Henri de Béam ne se sentit pas plus 
tôt entouré d'une noblesse pleine de courage, qu'il 
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s'engagea clans une direction ferme et arrêtée. Les 
circonstances, à défaut de conviction , le firent chef 
du parti réformé, et de ce jour commença sa car- 
rière publique. Retiré dans son gouvernement de 
Guienne après la conclusion de la paix, il ne tarda 
pas à y déployer les qualités éminentes destinées à 
briller plus tard sur un plus vaste théâtre. 

Les huit années qui s'écoulèrent depuis la fuite 
du roi de Navarre ■ jusqu'à la mort du duc d'Alen- 
çon, qui éleva Henri au rang d'héritier présomptif 
de la couronne de France, ne furent pas moins agi- 
tées que stériles. La paix et la guerre s'y mêlent et 
s'y succèdent au point de leur imprimer un carac- 
tère indéfinissable. L'édit de Poitiers et les articles 
de Bergerac , les conférences de Nérac, de Pleix, de 
Mazères, des actes nombreux et des négociations écla- 
tantes , témoignent du désir persévérant d'Henri III 
d'octroyer aux réformés des stipulations favorables 
et d'assurer la paix du royaume , tandis que celle-ci 
ne fut jamais plus troublée qu'à cette époque par 
les attentats particuliers et les agressions des partis. 

Menacé par les progrès chaque jour croissants de la 
ligue, tenu en échec par l'attitude équivoque des chefs 
du parti politique , le roi de France devait faire les 
plus grands efforts pour éviter la guerre. En admet- 
tant en effet que cette guerre fût heureuse, elle ne pou- 

* Ce prince quitta la coar le !•' février 1576, et le duc d*Alençon, alors 
duc d'Aiyou, mourut le 10 juin 1584. 
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Tait profiter à son autorité abaissée, car renivrenient 
du parti catholique était un péril pour le monarque, 
qui avait perdu sa confiance; et si, d'un autre côté, 
Ton supposait des revers, ceux-ci devenaient une arme 
plus dangereuse encore aux mains de ses implacables 
ennemis. Pendant cette période où il voyait se prépa- 
rer de loin sa propre déchéance , Henri III fut donc 
conduit par la force des choses à souhaiter la paix et à 
faire tous les sacrifices nécessaires pour la conquérir. 
Mais lors même que les conditions de la paix 
avaient été solennellement proclamées , on en aurait 
vainement cherché la trace dans le pays. Les provinces 
soumises aux seigneurs mécontents, particulièrement 
le Languedoc, sous Banville, celles qui formaient soit 
l'apanage de la maison de Condé, soit la souveraineté 
particulière du prince de Navarre , restaient étran- 
gères aux stipulations proclamées par les édits royaux 
pour le reste de la monarchie française. Tantôt les 
cours de justice ajournaient l'enregistrement des 
édits , tantôt les commandants particuliers des villes 
refusaient obstinément de se dessaisir de celles-ci , 
de telle sorte que de la Garonne aux Pyrénées, il 
n'y avait pas moins d'expéditions militaires à entre- 
prendre et de places à forcer pour parvenir à l'exé- 
cution des traités que pour conquérir les garanties 
stipulées par ces traités eux-mêmes. Les luttes de 
seigneur à seigneur, les surprises de places, soulève- 
ments de villes, maraudes, pillages et assassinats 
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entretenaient une anarchie permanente, et rendaient 
la paix aussi agitée que la guerre elle-même. Tel 
était plus spécialement le triste état de la Guienne, 
lorsque le roi de Navarre vint reprendre possession 
de son gouvernement. Les forces des deux religions 
s'y balançaient, les places de guerre étaient tenues 
par des commandants appartenant à des partis op- 
posés, la guerre de partisans était devenue une in- 
dustrie , et la force la seule régie des transactions. 

XXII 

Le roi de Navarre ne recula pas devant tant d'ob- 
stacles, augmentés souvent par le mauvais vouloir 
des agents de la cour. Il entama une lutte héroïque 
contre le brigandage, et osa parler de la justice et des 
traités à des hommes qui ne croyaient qu'à la force 
et ne prenaient conseil ^ue de leurs passions. C'est 
en lisant sa volumineuse correspondance qu'on peut 
comprendre tout ce qu'il en coûta d'efforts à ce 
prince pour conquérir les terres dont il avait le 
gouvernement, ville par ville et pour ainsi dire 
homme par homme. Jamais on ne déploya dans une 
œuvre difficile plus de persévérance et de courage. 
Ses nombreuses lettres au roi Henri III , à ses secré- 
taires d'État, au duc de Banville , au maréchal de 
Matignon, aux échevins, jurats et consuls des villes, 
aux pasteurs des églises réformées, ses dépêches offi- 
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cielles et ses billets les plus intimes, sont empreints 
du même cachet, et s'élèvent, si Ton peut ainsi par- 
ler, à la même hauteur de modération et de droi- 
ture. Le roi de Navarre ne poursuit qu'un seul but, 
Texécution complète et sincère des édits de pacifi* 
cation dans son gouvernement et dans ses domaines ; 
il le poursuit contre ses co-religionnaires tout aussi 
vivement que contre les catholiques^ il ne fait aucune 
acception de personnes et de croyances dans les 
mesures de redressement qu'il réclame de la cour 
ou qu'il prescrit à ses ofliciers. On le voit aussi sou- 
vent se mettre en campagne pour réprimer les excès 
des protestants que pour contenir les catholiques ; 
enfin Ton a peine à se persuader, en lisant cette 
vaste correspondance, qu'elle émane du chef de 
l'un des partis qui partageaient alors la France, tant 
elle est calme et précise , tant elle rappelle l'austère 
lucidité de notre meilleur style administratif. 

XXIll 

a Messieurs , écrit-il , presque au début de ses 
« fonctions , à la noblesse et aux communautés de 
« Guienne , ayant plu à Dieu , après tant de calami- 
« tés , confusions et désolations , que les guerres et 
« discordes civiles ont apportées en ce royaulme, 
« toucher le cœur du roi , monseigneur, de la com- 
u passion de si longues et continuelles misères , et 
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« rencliner à faire un édicl de pacification , chas- 
a cun a pu voir clairement comme mes actions el 
« déporlements n'ont tendu qu'à la faire bien éta- 
« blir en mon gouvernement , à réduire la noblesse 
a et les villes, à promettre publiquement de la main- 
ce tenir, à faire, suivant iceluy, esgal traictement, 
« faveur et distribution de justice à ceulx de l'une 
« et de l'autre religion , et en somme à jouir de la 
« doulceur du bien de la paix , jusques a faire re- 
« mettre entre les mains des catholiques plusieurs 
« places et maisons , encore occupées , bien qu'aul- 
« cuns d'eulx me déteinsent les miennes propres, 
a afin de montrer à tous exemple d'une vraie reu- 

a nion Nous avons tous esprouvé à noz despens 

« que toutes nos guerres et divisions du passé n'ont 
<t servi que de nous réduire à cette extrémité de tou- 
te cher au doigt la ruine et dissipation générale de 
« ce royaume, esquelles si nous rentrions à présent, 
« il n'en faut moings attendre que de voir ralumer 
« un feu inextinguiblç et une guerre irréconciliable 
« par toute la France , et conséquemment une ruine 
« inévitable. A ces causes, il est temps de nous des- 
« ciller les yeux , pour n'être abusez et empeschez , 
« par les artifices accoutumez , à prévoir l'horrible 
a orage qui déjà nous menace, et le prévenir, comme 
« il est aisé, si nous voulons y apporter une sin- 
<c cère volonté et droite intention. Il est besoin que 
« vous tous , Messieurs , tant de la noblesse que du 
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« clergé, vous accordiez unanimement à faire obéir 
« sa majesté , à suivre et exécuter celte sienne vo- 
a lonté et déclaration. Et puisque la conservation, 
a le repos et le salut du peuple est la plus juste et 
a équitable de toutes les lois approuvées de Dieu et 
(c des honunes, il faut s'employer tous à un si utile 
a et nécessaire effect , empesclier tous autres effects 
ce contraires au repos commun , et s'opposer à tous 
« qui tascheront de le rompre , en renouvelant les 
c défiances au milieu de nous , sans se laisser désor- 
« mais circonvenir du prétexte et vérité de religion, 
o du service du roy et bien public, dont ils ont trop 

a souvent accoutumé de se couvrir faussement 

« Prenons donc cette bonne et nécessaire résolution, 
« de pourvoir à notre conservation générale contre 
ff les prastiques et artifîces des ennemys de notre 
a repos , et je proteste devant Dieu , qui est notre 
€ juge , que sous l'autorité du roy, mon seigneur, je 
cr vous maintiendrai tous en ma protection 5 je ferai 
tf rendre esgalement justice à un chascun , tant de 
« l'une que de l'autre religion , et avec pareil traic- 
« tement; je vous tiendray tous chers comme ma 
« propre vie, courray sus avec vous à tous ceux qui 
« entreprendront de troubler nostre concorde publi* 
« que. En quoy je n'espargnerai ma vie , ne tous les 
« moyens que^Dieu m'a donnez*. » 

^ Lettre à la noblesse, villes et communautés du gfouvernement de 
Guienne; îl décembre 1576. 
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XXIV 



Le roi de Navarre ne dérogea jamais aux engage- 
ments pris dans cette lettre , et solennellement re- 
nouvelés dans une déclaration adressée, aux États du 
royaume ^. Jamais les actes ne répondirent plus 
complètement aux paroles dans les situations les plus 
diverses de la vie. Lorsque , bloqué par Témeute 
dans les murs de la ville d'Eause , il échappait à la 
mort par un miracle d*audace ; lorsque , couvert de 
sang , il forçait Cahors après un assaut furieux , ce 
prince était aussi maître de lui-même , aussi fidèle 
à sa politique d'apaisement , qu'au jour où il n^o- 
ciait avec Catherine , au milieu des plaisirs de sa 
petite cour de Nérac, entre d'Ayelle et Fosseuse. 

Le mérite éminent de Henri IV est de s'être tou- 
jours possédé dans l'entraînement des sens comme 
dans celui de la guerre ; il unit la force du champ 
de bataille au sang^froid du cabinet , les qualités 
brillantes du gentilhomme à la calme persévérance 
d'un esprit politique. Aussi quelle habileté ne le 
voit-on pas déployer ! à quels sacrifices ne le voil-on 
pas consentir pour rentrer dans les voies de sa poli- 
tique naturelle , lorsque les passions des siens ou 
l'entraînement des circonstances l'ont obligé à en 

i A MM. les gens assemblés pf>ur les États de Blois; 1»^ février 1577. 
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dévier momentanément ! La guerre provoquée par 
les menées de Marguerite de Valois , et connue sous 
le nom de guerre des amoureuXy est à peine com- 
mencée , que Henri se prépare à négocier la paix , 
qu'il la provoque par ses démarches , et se montre 
aussi facile que son parti voudrait le voir exigeant. 
Plus tard , ce n'est qu'à la dernière extrémité , après 
la révocation de tous les édits accordés aux protes- 
tants, qu'il arme contre la cour pour résister à l'agres- 
sion depuis longtemps préparée par la ligue. 

C'est que si le tempérament du roi de Navarre 
l'entraînait à la guerre , l'intelligence de sa position 
le faisait constamment incliner vers la paix. Chef 
d'une minorité pleine de courage et en même temps 
d'illusions, ne parvenant à se maintenir contre la 
maison de Lorraine et contre la ligue que par le con- 
cours précaire du parti politique et l'assistance inté- 
ressée de l'étranger, Henri ne se flatta pas un seul 
jour d'amener le triomphe du parti qui avait uni ses 
destinées avec les siennes. Toute sa correspondance 
constate la réserve avec laquelle il s'expliquait en 
toute occasion sur la question religieuse ; elle prouve 
ses efforts persévérants pour détourner sur ce point 
l'attention de sa situation particulière , et pour reje- 
ter (dans le vague les mesures qu elle pourrait lui 
conunander un jour. 

Une lettre contraste cependant avec toutes cellj^s 
où il est fait allusion à cet intérêt si délicat et si 
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grave : c'est une réponse de Henri à son cousin le 
cardinal de Vendôme , qui l'engageait , avant la 
mort du duc d'ÂIençon, à se déclarer catholique 
pour faire tomber la barrière qui le séparait de la 
nation. Henri répond avec une émotion qui ne lui 
est pas habituelle à cette ouverture intempestive , 
risquée par un jeune homme de vingt et im ans. Sans 
anticiper sur les événements , et en s'en remettant à 
la Providence pour le cas , alors improbable, où elle 
l'appellerait à des devoirs nouveaux , il proteste que 
ses convictions religieuses sont sincères , indépen- 
dantes de tout motif humain , et déclare qu'il ne 
donnera jamais aux peuples le scandale de changer 
de religion comme de chemise ^ convaincu que les 
gens de bien V aimeront trop mieulx affectionnant une 
religion que nen ajantpas du tout *. 

Une telle déclaration ne se produira plus dans ces 
termes affirmatifs et chaleureux , du moment où la 
position du roi de Navarre sera changée , et où le 
chef du parti huguenot sera devenu l'héritier de la 
couronne des fils aînés de l'Église. Il est difficile de 
concilier l'énergique conviction qu'elle exprime 
avec la réserve habituelle du roi de Navarre sur cette 
matière : aussi cette rédaction serait-elle de nature à 
causer quelque étonnement, si Duplessis-Momay ne 
rappelait, dans ses mémoires, l'origine de cette lettre, 

^ Lettre au cardinal de Vendôme, archevêque de Rouen ; 6 mars 1588, 
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en écrivant en marge : dressée par M. Duplessis\ Il 
est facile de trouver la trace de la même influence 
dans les lettres du roi à Théodore de Bèze , et dans 
les dépêches officielles dressées pour M. de Ségur 
lors de sa mission près des princes protestants du 
Nord , mission à laquelle l'austère calviniste s'effor- 
çaitd'imprimer une couleur beaucoup plus religieuse 
que politique. La coopération de Philippe de Mor- 
nay aux dépêches du roi son maître se révèle par 
une phraséologie pompeuse et une gravité compas- 
sée. Il fait poser le roi de Navarre devant l'Europe, 
et substitue le langage animé d'un chef de secte au 
naturel parfait d'un homme dégagé de toule pas- 
sion , et malheureusement aussi de toute croyance. 



XXV 

Les difficultés étaient grandes à la petite cour de 
Navarre , agitée par les intrigues de la reine-mère et 
par celles de Marguerite , devenue irréconciliable à 
son époux. On y manquait du nerf de la guerre, car 
le malheur des temps avait ruiné la pauvre noblesse, 
et il était donné à peu de gentilshommes huguenots 
de pouvoir, comme M. de Rosny, en venant rejoin- 
dre leur brave chef, porter en croupe derrière eux 

* Mémoires de Duplessis dp Momay^ 1. 1 , p. 172 ; 16i4. 
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le prix de leurs hautes futaies. Il fallait se concerter 
avec les seigneurs mécontents qui entendaient don- 
ner à la guerre une direction toute politique , pen- 
dant que les réformés exigeaient qu'on lui imprimât 
une couleur toute religieuse. Henri se trouvait donc 
placé entre des intérêts égoïstes toujours prêts & 
l'abandonner et des passions ardentes desquelles il 
n'était pas moins dangereux de dépendre. Il était 
contraint ou de rester en paix sous la protection 
d'édits dont le retrait était exigé par une faction 
puissante, ou bien d'armer contre son suzerain, 
au risque d'avancer, par ses succès non moins que 
par ses revers, les affaires de MM. de Guise et la 
chute de la dynastie capétienne. 

Les embarras du roi de Navarre furent singuliè- 
rement augmentés, lorsqu'au 10 juin 1584 Henri se 
trouva investi , par la mort du dernier frère du roi , 
du titre d'héritier présomptif de la couronne de 
France. A partir de ce jour, il devenait impossible 
d'écarter du débat la question de successibilité et la 
question religieuse, qui allaient désormais le do- 
miner. 

Henri était hérétique relaps. S'il existait dans les 
idées et le droit public de l'époque un empêchement 
dirimant au sacrement de la royauté , c'était assuré- 
ment celui-là. Lorsque le premier serment de Reims 
imposait l'obligation de défendre contre l'hérésie 
l'unité de la foi , lorsque les lois ecclésiastiques 
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avaient le caractère et la force des lois civiles, et que 
le prince s'honorait du litre d'évêque du dehors , 
l'exercice du pouvoir royal par un protestant était 
une impossibilité non moins évidente que ne le se- 
rait de nos jours la souveraineté d'un roi constitu- 
tionnel qui nierait la constitution. Jamais, d'ailleurs, 
obstacle ne fut plus universellement reconnu. Sur ce 
point, tous ceux qui ne s'avouaient pas ouvertement 
calvinistes s'exprimaient dans les mêmes termes. 
Relativement à l'impossibilité de voir un prince ré- 
formé exercer les fonctions royales dans le royaume 
des fils aînés de TÉglise, il n'y avait qu'une opinion 
au parlement comme à l'hôtel de Grève , aux halles 
des marchands conmie dans les salons des grands 
seigneurs. Catholiques politiques et catholiques li- 
gueurs , gallicans et ultramon tains , depuis l'avocat 
Pasquier jusqu'à l'avocat David , et du président de 
Harlay au fougueux Lincestre , tout le moftde faisait 
des déclarations presque identiques. 

Dans le cours de la polémique engagée à cette épo- 
que, pas un catholique ne contesta la nécessité où se 
trouvait Henri de Navarre , pour monter sur le trône 
de son aïeul saint Louis , de rentrer en communion 
morale avec son peuple. La seule différence notable 
entre l'opinion des politiques et celle exprimée par lei 
ligueurs, c'est que , suivant les unl^ le droit hérédi- 
taire était incapable de saisir un hérétique excom- 
munié , tandis que , selon les autres^ le droit de suc- 
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céder était, dans tous les cas, bien et dûment acquis 
à rhéritier naturel , à condition qu'il rentrerait dans 
la communion nationale et qu'il se réconcilierait 
canoniquement avec l'Église. La plupart des parle- 
mentaires admettaient une sorte de droit absolu en 
soi , mais inerte , et quoiqu'ils s'exprimassent sur ce 
point en termes confus , ils paraissaient en subor* 
donner l'exercice à une prompte réconciliation avec 
l'Eglise. Qu'on lise avec attention les nombreux écrits 
du parti politique , et l'on y trouvera cette doctrine 
partout consignée. Les auteurs même de la Ménip^ 
pécj dans les plus vives ardeurs de leur dévouement 
monarchique, invoquent à chaque page la promesse 
solennellement faite par le roi de donner pleine sa- 
tisfaction à la conscience de ses sujets sitôt que sa 
conversion ne lui sera plus imposée Tépée sur la 
gorge, au préjudice de son honneur comme prince 
et comme homme. 

XXVI 

Henri partagea constamment sur ce point Topinion 
de l'universalité de ses partisans catlioliques , et à 
aucune époque de sa carrière on ne citerait une seule 
parole de laquelle on pût inférer qu'il espérât jamais 
se voir assis au trône de France avant d'avoir fait 
tomber la barrière qui le séparait de la nation. A cet 
égard , il y eut trois nuances diverses dans son lan- 
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gage , et chacune d'elles correspond aux différentes 
phases de sa vie. 

Tant que vécut le duc d'Anjou, Henri évita au- 
tant qu'il le put de s'expliquer sur Tavenir, et prit 
grand soin d'en présenter les éventualités comme 
très-incertaines. A l'époque même où il était sans 
droit et sans prétentions prochaines au trône , 
n'ayant de force qu'à titre de chef du parti protes- 
tant, ses ménagements pour ses coreligionnaires 
ne le firent jamais se départir d'une réserve dont 
on murmura plus d'une fois autour de lui. De- 
venu héritier de la couronne, nous l'entendons 
déclarer officiellement à )a nation et aux trois états 
du royaume qu'il se soumet d'avance à la décision 
d'un concile œcuménique , et même, au besoin , à 
celle d'un simple concile national , et le calviniste 
Momay est chargé de rédiger lui-même dans ce 
sens ses déclarations réitérées *. Enfin, quand le poi- 
gnard de Jacques Clément l'aura fait roi de France, 
et qu'il faudra rassurer la conscience du petit nom- 
bre de catholiques restés fidèles à son droit et à sa 
fortune , Henri annoncera solennellement l'intention 
de se faire instruire aussi promptement que le lui 
permettront les soins de la guerre. 11 ouvrira, dès 
cette époque, une négociation directe avec Rome, 

1 Voyef entre autres, au tome ii de la Colledùm des Lettres-Missives 
de Hemri IV, là lettre à MM. de la Faculté de théologie au collège de Sor- 
bonue, 11 octobre 1585, et la Déclaration à MM. du clergé, de la noblesse 
et du tiers-état j l^'jauTicr 1586. 
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et la seule qiieslioii ([uî divisera les catholiques au 
moment de l'acte solennel de Saint-Denis sera celle 
de savoir si l'absolution peut être validement donnée 
par les évéques français sans Tassentiment préalable 
de la cour pontificale. Si Henri IV ne s'était pas fait 
catholique, il fût toujours resté, de son propre aveu, 
le chef impuissant d'une minorité, et jamais il n'au- 
rait régné sur la France. Je ne sais pas , dans l'his- 
toire, de fait plus avéré que celui-là. 

XXVII 

On sait de quelles forces disposait l'association 
des villes et communautés de France au moment où 
la mort du duc d'Anjou vint donner Henri de Na- 
varre pour successeur à Henri de Valois. Il y eut dans 
la ligue, à partir du jour même de sa fondation, deux 
intérêts qui se confondent dans l'histoire , mais qui 
n'étaient pas moins distincts par leur nature que par 
leur tendance propre. L'un émanait de la résistance 
populaire à la réforme et se proposait un double 
but, le maintien de l'influence catholique dans le 
gouvernement et la suppression de l'exercice public 
du culte octroyé aux protestants par les édits; l'autre 
n était connu que d'un petit nombre d'adeptes : il 
s^agUsait de préparer les esprits à un changement de 
dynastie , et de provoquer un vaste bouleversement 
aa proBt commun d'une maison ambitieuse et d'un 
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cabinet étranger. Dans toutes les révolutions, la 
loyale sincérité des masses est exploitée par un inté- 
rêt embusqué derrière elles , et le complot grandit à 
couvert derrière l'irritation publique. La ligue subit 
l'effet de cette loi à peu près générale, ce qui ne 
Tempécha pas d'être un mouvement aussi spontané 
que naïvement honnête. 

A Toi^nisation de la noblesse protestante consa- 
crée par les édits , au syâtème des places de sûreté , 
des contributions volontaires et des réunions syno- 
dales , la bourgeoisie catholique avait répondu en 
formant autour de chefs de sa coufiance et de son 
choix une organisation analogue. Les faiblesses et 
les oscillations du pouvoir, depuis vingt ans, avaient 
séparé du gouvernement l'opinion publique , qui , 
sentant sa puissance, était prête à en abuser. Lassés 
de voir les intérêt les plus sacrés à leurs yeux sub- 
ordonnés aux froids calculs d'une reine sans convic- 
tion et aux mobiles caprices d'un prince dégradé , 
les catholiques avaient puisé l'esprit de résistance 
dans l'énergie de leurs mœurs et de leur foi. Bientôt 
l'idée d'un grand pouvoir à constituer, d'une haute 
influence municipale à conquérir, avait ajouté les 
vagues enivrements de la liberté à l'ardeur des ins- 
pirations religieuses, et l'on avait vu se déployer le 
vaste mouvement populaire dans toute la hauteur de 
son audace. 
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XXVIII 



Dès le règne de Charles IX , des unions provin- 
ciales s'étaient formées en Languedoc, en Picardie, 
en Bretagne , dans T Anjou , dans la Provence. Les 
gentilshommes s'engageaient sur leur honneur et 
répée de leurs ancêtres, les bourgeois, sur leur salut 
et les saintes reliques de la paroisse , à équiper un 
certain nombre d'honmies d'armes , à payer une 
contribution volontaire , à faire service de leur per- 
sonne ou de leur bourse pour aider le roi à com.- 
battre l'hérésie. Le but avoué de ces associations, le 
seul qui fût alors sérieux, était de rétablir l'exercice 
exclusif de la religion romaine dans toute Tetendue 
du royaume. 

C'était surtout au milieu de la bourgeoisie de Pa- 
ris, dans les parloirs aux marchands et les grandes 
salles de l'hôtel de Grève , que les magistrats popu- 
laires devisaient ensemble et se concertaient pour 
faire tête à l'hérésie et l'extirper du sol de la France. 
La noblesse provinciale , qui constituait la force du 
parti réformé , était sans action dans Paris , où le 
clergé, le parlement et surtout l'université exerçaient 
une ardente propagande catholique. Paris aimait les 
princes qui traversaient ses. rues entourés d'une 
pompe royale , et dont le luxe alimentait son com- 
merce ; sa riche bourgeoisie avait très-peu de goût 
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pour les Iiobcreaux du Béarn et de la Saintonge, qui 
joignaient à l'orgueil de leurs vieux parchemins la 
morgue austère du calvinisme. 

L'organisation de cette grande cité rendait facile 
la formation d'une puissante association dont le 
pouvoir municipal était la base en même temps que 
l'instrument. 

Malgré les réformes introduites par nos rois dans 
l'administration de la ville de Paris après les grandes 
séditions du quinzième siècle , toutes les fonctions 
importantes continuaient à émaner de l'élection , et 
la souveraineté de la capitale était aux mains de son 
corps municipal. Ses échevins gardaient les clefs des 
tours qui en protégeaient l'enceinte. Les corporations 
d'arts et métiers, les confréries diverses, choisissaient 
sans contrôle leurs syndics et leurs prévôts ; les habi- 
tants réunis sous leurs bannières dans les halles ou 
dans les cloîtres élisaient les chefs de la garde bour- 
geoise , depuis les colonels jusqu'aux dizainiers , et 
cette garde nationale , constituée sans intervention 
royale , devint l'armée même de la ligue. Les seize 
quartiers de Paris obéissaient à seize quarteniers in- 
vestis de toutes les attributions de police et d'une 
haute autorité morale. Ces seize magistrats furent 
les chefs naturels du grand mouvement parisien. 

Comment n'en aurait-il pas été ainsi 'i L'autorité 
de la magistrature élective s'exerçait d'une manière 
à peu près absolue sur la force publique et sur les 
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finances de la capitale : aux délégués de la boui^eoi- 
sie , conseillers , avocats , procureurs et greffiers au 
parlement , marchands de la rue Saint-Denis et du 
Pont-au-Qiange, appartenait le droit d'armer les ci- 
toyens, de les convoquer au son du beffroi, de tendre 
les chaînes dans les rues , de réglementer les indus- 
tries et de veiller à la police urbaine. Cette société, 
que le pouvoir ne s'était point encore assimilée , vi- 
vait de sa vie propre dans toute l'énei^e de ses ins- 
tincts et de ses croyances. Devenue depuis Louis XI 
le symbole exclusif de l'unité nationale devant l'é- 
tranger , la royauté du seizième siècle exerçait une 
mission plus militaire qu'administrative. Placée entre 
l'autorité morale de l'Eglise et la puissance de corps 
indépendants , elle n'avait la main ni stu* les inté- 
rêts, ni sur les consciences, et lorsqu'un grand ébran- 
lement était imprimé à l'opinion, celle-ci ne voyait 
s'élever aucune digue devant son cours. 

XXIX 

Tous les historiens s'accordent pour attribuer à 
l'avocat David , l'un des chefs de la bourgeoisie pa- 
risienne , la pensée de réunir dans une ligue com- 
mune les nombreuses associations organisées dans 
les provinces pour s'opposer aux progrès de la ré- 
forme. Devenu l'un des premiers instruments de la 
conspiration ourdie par les princes de Lorraine et 
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par le cabinet de TEscurial contre la maison de 
France , David mit au service de cette cause les res- 
sources d'un esprit inventif et d'une activité infati- 
gable. Par ses écrits, par ses paroles et par ses démar- 
ches, il disposa les esprits à un changement que les 
événements semblaient préparer de loin , indiquant 
toujours « les verdoyants rejetons de la tige de 
Charlemagne » comme les successeurs naturels d'une 
royauté décrépite et d'une race abâtardie. 

A Rome, où David s'était rendu pour exposer 
ses hardis projets , il fut accueilli avec froideur et 
inquiétude; la prudence habituelle du Saint-Siège 
s'alarma d'une telle entreprise et des chances redou- 
tables qu'elle pouvait entraîner pour la cause catholi- 
que elle-même. Ce n'était pas à coup sûr le zèle qui 
manquait ni à Grégoire XIII ni à Sixte-Quint : l'appro- 
bation donnée aux plus tristes scènes de cette épo- 
que ne l'avait que trop constaté ; mais le Saint-Siège 
comprit qu'un intérêt d'ambition se trouvait étroi- 
tement enlacé dans tous les plans de la ligue à l'in- 
térêt religieux , et que les vues secrètes l'emporte- 
raient promptement sur les résolutions patentes. Il 
jugea que ce n'était pas chose facile que de renou- 
veler l'œuvre du pape Zacharie en face de- la réforme 
maîtresse de la moitié de l'Europe, et d'altérer 
d'une manière notable l'équilibre du monde en fai- 
sant passer la France sous l'influence , pour ne pas 
dire sous la domination même de l'Espagne. 



70 HENRI IV. 

C'était là une perspective qui alarmait fort sérieu- 
sement les souverains pontifes eux-mêmes , peu 
jaloux de jouer dans Tltalie conquise et dominée 
par la cour de l'Escurial le rôle d'aumôniers des rois 
catholiques. Rome s'alarmait surtout à la pensée 
que la puissance de la ligue finissant par absorber 
celle d'une royauté mise en tutelle , Henri III pou- 
vait se trouver conduit à réunir ses forces à celles 
des huguenots pour échapper à la domination du 
parti catholique ; et , quel que fût son désir d'abat- 
tre l'hérésie dans le royaume très-chrétien, le Saint- 
Siège reculait avec effroi devant la perspective de 
voir le protestantisme conquérir en France ce qui 
avait fait sa force en d'autres contrées, l'appui et le 
concours de l'autorité temporelle. 

De là les longues hésitations et les constantes répu- 
gnances de Sixte-Quint. Les déclarations du duc de 
Nevers , envoyé près de lui par le parti catholique , 
attestent les efforts persévérants du Pontife pour 
arrêter les progrès de la ligue et pour ménager l'au- 
torité royale tant que vécut Henri III. Sixte ne céda 
que devant des circonstances devenues plus fortes 
que sa propre volonté , tout énergique qu'elle pût 
être. Lorsqu'il donna son approbation à la ligue, 
celle-ci était déjà maîtresse du royaume et avait fait 
capituler la royauté 5 le Pape n'engagea d'ailleurs 
contre le roi de Navarre une lutte directe et person- 
nelle en prononçant son excommunication qu'après 
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que le Pontife se fut trouvé placé entre le péril immi- 
nent d'une succession protestante et celui d'un chan- 
gement de dynastie. 

XXX 

Ëconduits à Rome , les agents de la maison de 
Lorraine avaient trouvé en Espagne un accueil plus 
empressé. Dès la tenue des premiers États de Blois , 
en 1576 , le cabinet de l'Escurial exerçait au sein 
du parti catholique une influence prépondérante. 
Le traité secret signé au château de Joinville entre 
les princes lorrains et le successeur de Charles-Quint 
avait garanti la couronne au cardinal de Bourbon , 
à l'exclusion de tous les princes non catholiques de 
sa branche. Cet acte ouvrait dès lors à MM. de Guise, 
à la mort du vieil oncle du roi de Navarre, une pers- 
pective assurée. Pour prix de cette concession et des 
larges subsides promis par la cour de Madrid , on 
s'engageait à rendre au roi catholique les places con- 
quises dans les Pays-Bas espagnols. D'autres disposi- 
tions d'une nature plus générale avaient été ajoutées 
à celles-là : elles portaient sur l'interdiction du culte 
public aux protestants et la réception du concile de 
Trente dans le royaume, double clause qui , à cette 
époque, constituait à^bien dire le symbole officiel 
du parti catholique. 

Comment ce parti ne fût-il pas devenu le maître 
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de la France ? Tout plein de la sève populaire et 
conduit par des chefs habiles , il associait à ses plans 
religieux le redressement des griefs , la convocation 
des États-Géne'raux , la chute des mignons et la pu- 
rification de cette demeure royale où l'ire publique 
voyait une autre Sodome. La puissance de la ligue 
était devenue tellement irrésistible , surtout à Paris, 
qu'il ne restait à Henri III d'autre parti à prendre 
que de s'en déclarer le chef. Lorsqu'une situation 
est forcée, tous les reproches sont injustes. Ce qu'on 
peut imputer avec plus de raison au dernier des 
Valois , c'est d'avoir, par l'irrésolution de ses con- 
seils et les tergiversations de sa conduite, compromb 
chaque jour le bénéfice de concessions nécessaires 
et la dignité de son malheur. 

XXXI 

Le règne de ce prince put être considéré comme 
moralement terminé au mois de juillet 1 585 , lors- 
qu'après des résistances aussi longues qu'infruc- 
tueuses il se vit contraint de signer l'édit de Ne- 
mours. Interdire tout exercice de la religion réformée 
dans le royaume , placer ses sujets calvinistes entre 
l'abjuration et l'exil, les déclarer à jamais incapables 
de toute fonction , leur retirer sans motif nouveau 
le bénéfice de tous les édits rendus sous son règne , 
donner enfin aux princes de Lorraine toutes les places 
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fortes réclamées par eux , c'était abdiquer à la face 
du inonde et déclarer que le roi de France s'appel- 
lerait désormais Henri de Guise. 

Si cet acte fut pénible à Henri IH , il ne porta 
pas au roi de Navarre un coup moins sensible. 

Nous avons indiqué les motifs pour lesquels ce 
prince avait constamment répugné à engager avec 
le chef de sa race une lutte dont Tissue ne pouvait 
être que funeste à lui-même. En voyant donc dis- 
paraître tout espoir de constituer un parti intermé- 
diaire et de préparer pour l'avenir le triomphe d'un 
système de transaction , en se trouvant désormais 
placé entre deux fanatismes également intraitables , 
Henri de Bourbon éprouva une émotion tellement 
violente que sa moustache en grisonna; mais le 
propre des hommes éminents est de modifier leur 
conduite sans abandonner leurs desseins , et c'est là 
ce que sut faire ce prince avec une rapidité sur- 
prenante. 

Sitôt qu'il se vit menacé dans son gouvernement 
par les forces royales réunies à celles de la ligue , il 
lança des émissaires dans toutes les provinces , des 
agents en Suisse , en Allemagne , en Angleterre , en 
Danemarck, pour obtenir de l'argent et des secours, 
préparant tout pour faire tête à l'orage. Il échappa 
successivement , par une stratégie habile , à Tarméo 
du maréchal de Matignon et à celle du duc de 
Mayenne , et , prenant l'offensive à son tour, il en- 
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lama une série d'entreprises aussi hardies qu'heu- 
reuses contre les troupes divisées par les vues se- 
crètes de leurs chefs non moins que par les ordres 
contradictoires émanés de la cour et du conseil de 
la ligue. Battant tous les buissons de la Gascogne et 
du Poitou , tenant tantôt dans des bicoques contre 
des armées , et tantôt s'élançant par des sentiers in- 
connus au centre du camp ennemi , on le vit , pen- 
dant deux années , suppléer à rinfériorité de ses 
forces par la fécondité de son esprit et Taudace de 
sa résolution. Ame de feu dans un corps de fer, 
homme de sang-froid jusque dans Texaltation de la 
victoire , Henri était singulièrement propre à cette 
guerre dans laquelle le rôle du général se confondait 
avec celui du soldat. Passant du champ de bataille 
aux conférences , essuyant le feu de V escadron vo- 
lant après les charges de la cavalerie catholique , ce 
prince s'abouchait à Saint-Bris avec Catherine , qui 
vouait ses vieilles années à l'intrigue , comme elle 
lui avait consacré sa jeunesse ; et pendant qu'il ras- 
semblait toutes les forces du protestantisme pour les 
opposer à la brillante armée du duc de Joyeuse , il 
nouait des négociations avec les gouverneurs roya- 
listes alarmés de Tautorité conquise par une seule 
maison et de la prépondérance chaque jour crois- 
sante de la ligue. Le coup de foudre de Coutras vint 
frapper celle-ci de stupeur, et donner à Henri UI la 
plus dangereuse des tentations pour un prince fai- 
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ble , celle d'échapper par la ruse au parli dont il 
subît le joug. 

XXXII 

* 

On comprend que ce joug pesât au descendant de 
soixante rois, et qu un reste de fierté fît bouillonner 
son sang lorsque dans les rues de Paris , où l'outrage 
se dressait pour lui sous les formes les plus sanglan- 
tes , Henri voyait applaudir avec transport le duc de 
Guise; mais en essayant une tardive résistance contre 
une domination qu'il avait acceptée, Henri HI ne vit 
pas qu'entre les gentilshommes huguenots et la bour^ 
geoisie ligueuse il n'y avait pas encore place pour 
une puissance intermédiaire , et qu'il fallait désor- 
mais , ou supplanter les princes lorrains dans la con- 
fiance publique , ou se jeter hardiment dans l'armée 
du Béarnais , pour marcher, enseignes déployées , 
contre Paris et contre la ligue. Hors de ces deux ré- 
solutions , il n'y avait à recueillir que honte et dé- 
ception. La lutte était trop vive, et les intérêts n'é- 
taient pas encore assez alarmés pour qu'un tiers-parti 
pût alors rester maître du champ de bataille. 

Le roi avait sans doute réussi à détacher de la 
ligue quelques parlementaires : il était parvenu à 
tempérer la fougue de l'Hôtel-de-Ville et à s'assurer, 
en cas d'attaque contre sa personne , le concours du 
plus grand nombre des colonels de la garde bour- 



76 HENU IV. 

geoise , choisb pour la plupart parmi les dignitaires 
des cours de justice ; mais Finfluence des chefs de 
la milice était dominée par celle des cinquanteniers 
et des dizainiers , tous sortis des corps de métiers 
et imbus de Tesprit des confréries. A Tautorité du 
conseil de Grève , groupé autour du prévôt des mar- 
chands , les seize quarteniers opposaient des réu- 
nions spontanément formées par les citoyens les plus 
zélés , les prédicateurs les plus ardents , les honunes 
les plus enclins aux résolutions décisives. La ligue 
avait aussi sa plaine et sa montagne ; elle eut ses 
déchirements intérieurs aussi bien que ses rivalités 
sanglantes, et, comme toutes les révolutions po- 
pulaires, ce grand mouvement municipal échappa 
promptement à ses premiers incita teurs. 

Les débris de la dernière armée royaliste s'étaient 
dispersés après la défaite de Coutras. Le duc de Guise 
était maître des troupes qui venaient de repousser 
au delà des frontières les reîtres envoyés par l'Alle- 
magne protestante au secours de ses frères de France. 
Au milieu des colères publiques dont le flot mon- 
tait d'heure en heure , Henri de Valois ne pouvait 
compter que sur le dévouement de quelques gen- 
tilshommes et sur celui de ces régiments suisses qui 
allaient faire pour la première fois , autour de la 
demeure royale, l'épreuve de leur longue fidélité. 
C'était trop peu contre tout une ville qui se croyait 
trahie par son roi, et qu'une vive excitation avait 
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préparée à une extrémité terrible. La journée des 
barricades, qui chassa Henri III de sa capitale et livra 
Paris à la ligue pendant cinq années , fut un de ces 
mouvements dont , seule entre toutes les nations , la 
France semble avoir le redoutable privilège. Le 14 
mai 1588, on vit un peuple tout entier quitter son 
labeur et sa famille pour descendre dans la rue afin 
d'y jouer sa vie pour une idée ; on le vit triompher 
de la discipline par Taudace, et combiner dans une 
irrésistible puissance d'agression l'héroïsme du dé- 
vouement, Fenivrement de la révolte et de la mort. 

XXXIII 

Henri se fit , comme tous les rois vaincus , l'illu- 
sion de croire qu'il l'avait été par surprise. Chassé 
de Paris , il réunit à Blois les États-Généraux de son 
royaume ; mais il vit bientôt qu'au sein de cette 
assemblée les passions n'étaient pas moins ardentes 
que sous les halles de Paris , et que les engagements 
avec la ligue étaient encore plus étroits peut-être. 
Alors il appela l'assassinat au secours de son im- 
puissance, et son bras énervé tenta un coup qu'un roi 
dans toute sa force aurait à peine osé. Il fit répandre 
dans un guet-apens le sang de l'homme le plus popu- 
laire de la France et celui d'un prince de l'Église , 
puis le disciple de Catherine se crut le maître du 
mouvement parce qu'il en avait frappé la tête. 
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Il aurait eu raison si , comme le pensait sa mère « 
la ligue n'avait été qu'une conjuration ] mais c* était 
une grande opinion nationale , et cette opinion ne 
recula pas devant un crime. Ce crime devint au 
contraire entre ses mains un grief et une arme de 
plus. A la nouvelle de l'attentat de Blois , Paris con- 
somma sa révolte, et, pour la première fois en 
France, le peuple descendit en armes sur la place 
publique , afin d'y proclamer la déchéance d'un roi 
et d'y revendiquer le droit imprescriptible de pré- 
sider à ses propres destinées. 

Le peuple de la ligue devança le peuple de la Bas- 
lille , et les barricades de mai s'élevèrent au même 
titre que les barricades de juillet. Le seizième siècle 
tenta , au profit d'une idée religieuse , ce qu'on a 
fait plus tard au profit d'une idée politique. La 
cause était assurément aussi noble, et l'intérêt n'était 
pas moins grand. Quelques mois plus tard , lorsque 
le meurtre de Henri III eut expié le meurtre du duc 
de Guise , le peuple de Paris déclara Henri IV exclu 
du trône, parce qu'il était étranger à la foi de la na- 
tion et repoussé par le Saint-Siège. Un peuple ca- 
tholique subordonnait l'usage de sa souveraineté à 
la décision de la seule autorité religieuse reconnue 
par lui 5 ceci était fort naturel , et confirmait le droit 
de cette souveraineté elle-même , bien loin d'en 
impliquer l'abandon. L'ultramontanisme de cette 
époque n'était donc au fond que le libéralisme de la 
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nôtre. Les gens qui , au seizième siècle , en appe- 
laient à Roipe étaient les hommes de la souveraineté 
nationale ; ceux qui déclinaient alors Tautorité du 
Saint-Siège étaient les sectateurs purs et simples du 
droit divin des rois et de leur autorité inamissible. 
n a fallu beaucoup de subtilités pour empêcher de 
voir cela , et une grande mauvaise foi pour ne pas 
l'avouer. 

XXXIV 

L'incendie allumé dans la capitale eut bientôt em- 
brasé le royaume du fond de la Bretagne à l'extré- 
mité de la Provence. Les corps municipaux et la 
plupart des grandes compagnies judiciaires , réunis 
par une pensée commune et par une commune 
passion , engagèrent une correspondance qui res- 
tera comme le plus grand monument de l'esprit 
d'association en France. Dans de telles conjonctures, 
Henri III fut cx>nduit à une résolution qui , prise à 
temps , pouvait avoir son importance , mais dont le 
bénéfice était désormais fort diminué pour lui. Il 
vint chercher un refuge dans l'armée protestante et 
confier sa couronne à ceux qu'il avait récemment 
déclara indignes de vivre sur le sol de sa patrie. 

Jamais le roi de Navarre ne déploya un tact plus 
exquis que dans cette occurrence délicate. Il s'effaça 
devant son roi malheureux avec non moins d'habileté 
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que de convenance. Henri de Bourbon voyait se réa- 
liser ainsi le plus cher et le plus ancien de ses vœux. 
Il cessait d'être le chef d'une minorité religieuse 
pour devenir le représentant et le défenseur du pou- 
voir royal opprimé. L'armée huguenote s'appelant 
désormais l'armée royaliste , il espérait voir les in- 
térêts particuliers de la réforme disparaître devant 
ceux de la grande unité dont la royauté française 
était le symbole respecté. 

Peut-être une telle espérance n'aurait-elle pas été 
trompée , si Henri III avait continué de vivre. Le 
catholicisme non équivoque de ce prince pouvait 
jusqu'à un certain point couvrir la religion de ses 
auxiliaires , dont la cause venait alors s'absorber 
dans la sienne. Si la victoire , qui s'était déclarée 
pour le roi après sa jonction avec les réformés, avait 
continué de lui rester fidèle , les peuples auraient 
pu voir dans ce retour de fortune le triomphe de la 
majesté royale plutôt que celui de l'hérésie. Mais le 
-crime de Jacques Clément vint arracher soudain à 
Henri de Bourbon le précieux abri sous lequel il pre- 
nait si grand soin de cacher sa propre bannière . et 
rendre à la question religieuse l'intérêt passionné 
que ce prince s'efforçait de lui enlever. Dans la nuit 
du 2 août 1 589 , la garde écossaise fléchit le genou 
devant un nouveau maître , et les rudes compagnons 
du Béarnais le saluèrent roi de France, près du corps 
de son prédécesseur assassiné. 
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Quel début dans la royauté , et quelle perspective 
sanglante! A Saint-Gloud, des larmes, des soupçons, 
des regards méfiants et sinistres 5 à Paris , des cris 
de joie et des hurlements de triomphe. Le fanatisme 
cpii semblait planer sur ce vaste horizon et l'enve- 
lopper de toutes parts reculerait-il après un premier 
succès , et n'allait-il pas recommencer contre un roi 
excommunié ce qu'il venait d'exécuter contre un 
roi catholique? Cette armée, formée à grand'peine 
par la jonction des deux princes , n'allait-elle pas se 
dissoudre sitôt qu'un droit incontesté cesserait d'en 
rallier les éléments divers ? Que feraient les catholi- 
ques si le nouveau roi persistait dans sa croyance ? 
que feraient les protestants s'il se déclarait disposé 
à l'abandonner? En donnant aux premiers la satis- 
faction qu'ils réclamaient, était-il assuré de gagner 
leur confiance tant que Rome persisterait à ne pas 
l'absoudre , et ne s'exposerait-il pas à perdre des 
fidélités éprouvées pour courir après des dévoue- 
ments incertains? Serait -il jamais sérieusement 
adopté par la France catholique , et que pouvait-il 
attendre de l'Europe protestante après une abjura- 
tion qu'un éclatant succès ne ferait pas même par- 
donner ? Fallait-il retourner dans ses montagnes , 
comme le lui conseillaient quelques-uns , se retirer 

II. 6 
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pour un temps prés de la reine Elisabeth , comme 
le voulaient d'autres , ou bien fallait-il rester en roi 
devant sa capitale , et recevoir, à défaut de l'onction 
sainte , le sacre glorieux des batailles ? Mais com- 
ment faire la guerre sans argent , comment résister 
à Tor de l'Espagne , aux menaces pontificales et au 
sentiment public universellement soulevé? comment 
tenir la campagne contre l'armée chaque jour gros- 
sie du duc de Mayenne , avec des troupes étrangères 
les unes aux autres et qui se débandaient d'heure 
en heure ? 

Déjà le duc d'Épernon avait déserté le camp royal, 
emmenant dans les provinces dont il avait le gou- 
vernement plusieurs milliers des meilleurs soldats 
de Tarmée. Beaucoup de gentilshommes catholiques 
avaient suivi cet exemple , un plus grand nombre se 
disposaient à l'imiter. Parmi ceux qui continuaient 
à servir le nouveau roi , la plupart ne le faisaient 
qu'avec hésitation et froideur, sans attachement pour 
sa personne , et sous la déclaration formelle qu'il 
n'y avait pas à compter sur eux au delà du terme de 
quelques mois réclamé par Henri pour réfléchir à 
se^ devoirs de roi et de chrétien. Les seigneurs les 
plus qualifiés du royaume , le duc de Montpensier, 
le duc de Longueville , le duc de Nevers , le duc de 
Luxembourg , appartenaient à cette catégorie , qui 
correspondait aux sentiments de la portion modérée 
du parti catholique. 
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Ceux d'entre les membres du parlement de Paris 
qui avaient suivi à Tours Henri de Valois ne con- 
sentaient à engager à son successeur qu'une fidélité 
conditionnelle '. Tout le monde se montrait exigeant 
et hautain en face de ce pouvoir qu'un soufHe sem- 
blait devoir renverser. Chacun faisait ses réserves , 
quelquefois sous l'inspiration de sa conscience , le 
plus souvent dans l'intérêt de son ambition. Si les 
nobles compagnons de la vie laborieuse du Béarnais, 
si quelques officiers royalistes , groupés autour de 
Biron , dominés par le calme imperturbable et la 
sérénité confiante du monarque, s'écriaient, en pres- 
sant les mains du vainqueur de Coutras : Sire y vous 
éies le roi des braises , et ne serez abandonné que des 
polirons, on voyait la plupart des gentilshommes 
catholiques , au rapport d*un témoin oculaire de ces 

* On sait que, de sou côté, dans la déclaration enregistrée au parlement 
•éant à Tours sitôt après son aYénement, Henri IV promettait solennelle- 
nMBl « de maintenir la religion catholique, apostolique et romaine dans 
le royaume, de ne conférer les bénétiees et dignités ecclésiastiques qu'à 
det catholiques , d'exécuter les offres qu'il avait faites plusieurs fois de s*en 
rapporter sur l'article de la religion à un concile général ou national qui 
tarait assemblé, s'il était possible, dans six mois ; qu'il n'y aurait plus dans 
le royaimie d'exercice public d'aucune antre religion que de la catholique, 
excité dans les endroits dont les huguenots étaient en possession; qu*on 
ne mcttrût que des commandants catholiques dans les tilles et châteaux 
qni aertieiit pris sur Fennemi ; que les chaiiges et dignités ne seraient con- 
férées qu'à des catholiques, sauf les restrictions insérées dans le traité du 
mois d'avril précédent , passé entre lui et le feu roi ; qu'il procurerait par 
Umie sorte de moyens le châtiment de ceux qui auraient eu part au détes- 
table parricide commis contre la personne de ce prince , et qu'enfin il 
permettrait qu'on députât au pape pour rinformer des raisons que les 
principaux seigneurs avaient eues de reconnaître Sa Majesté pour leur 
souverain. » 
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grandes scènes, « renfoncer leur chapeau en [wé- 
sence du roi lui-même, fermer les poings, com- 
ploter, se toucher la main, faire des vœux et pro- 
messes dont on disait pour refrain : Plutôt mourir 
que d'avoir un roi huguenot '. » 

XXXVI 

Conquérir un royaume, dont les huit dixièmes 
étaient catholiques , avec une armée composée pour 
les deux tiers de protestants , telle éuit la tâche im- 
posée à Henri IV. Lorsqu'on voit commencer sous de 
tels auspices l'un des plus beaux règnes de notre 
histoire, on demeure confondu en comparant la fai- 
blesse des moyens à la grandeur des résultats. Cest 
dans les écrits du ministre qui contempla de si près 
les perplexités de son mattre qu'il faut voir se dérou- 
ler la suite de ces difficultés, qu'on estimerait inso* 
lubies, si elles n'avaient été si merveilleusement sur- 
montées ; c'est dans ces pages judicieuses qu'on suit ' 
à l'œuvre le roi politique , livrant dans son cabinet 
de plus rudes combats que sur le champ de bataille , 
couvrant par sa loquacité gasconne et par sa fran- 
chise calculée sa prodigieuse entente du caractère , 
des intérêts et des faiblesses de chacun. 

A tout moment, huguenots et catholiques le me- 

*■ irÀiibigiié, t. m, liTre ii. 
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nacent d'une défection éclatante. Les premiers , in- 
dignés des promesses du roi , voudraient que leur 
chef se rejetât franchement dans les bras des seuls 
hommes sur lesquels il pût compter, et fît un éner-* 
gique appel à Genève , à l'Angleterre , à la Hollande 
et à toutes les puissances protestantes dont les intérêts 
politiques se confondent avec ceux de la réforme; 
les autres se plaignent avec amertume que les six 
mois réclamés par le monarque soient écoulés sans 
que son abjuration ait été consommée, s'alarment en 
voyant le Saint-Siège persister à repousser ses ou- 
vertures et à le noter d'indignité. Il n'est pas de jour 
où les deux partis ne soient prêts à tirer l'épée , et la 
haine était poussée à ce point au sein de l'armée 
royale , au rapport du duc de Sully, que le premier 
soin après la bataille était de séparer les cadavres des 
morts, afin qu'ils ne s'imprimassent pas l'un à l'autre 
une flétrissure dans la tombe. 

Les préoccupations personnelles étaient plus vives 
encore que les soucis d'une autre nature. Il n'était 
pas un commandement de place à donner, une com- 
pagnie à pourvoir, qui ne rouvrît dans le camp royal 
la lutte entre les catholiques et les huguenots. Aux 
premiers , Henri IV assurait toutes les bonnes et lu- 
cratives positions \ il dédommageait les seconds par 
des témoignages cliarmants de regret et de secrète 
confiance. Reçu froidement aux levers du roi, Rosny 
est admis la nuit dans sa tente , et l'homme pour le- 
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quel aucune négociation n*a de mystère ne réussit 
pas même à obtenir le gouvernement d'une bicoque! 
A bout de désintéressement et de patience , Rosny 
lui-même s'éloigne , pour ne pas dévorer plus long- 
temps, en face de ses ennemis, des refus qui lui font 
douter du cœur de son ami et de la justice de son 
roi ! 

Personne ne fut plus souvent condamné à être in- 
grat , et ne s'en acquitta de meilleure grâce. Épui- 
sant sans réserve le dévouement des siens , Henri 
échappait par des mots heureux à la dette de la re- 
connaissance, et appliquait avec bonheur un système 
qui aurait paru odieux chez un autre. Ce prince prit 
à la ligue tous les membres de son cabinet , la plu- 
part des généraux dé ses armées et des grands digni- 
taires de sa cour ; il traita avec tous ses ennemis , au 
préjudice de ses plus vieux serviteurs , tarifant cha- 
cun selon la mesure de son importance , selon le 
degré même de sa haine. C'est là ce que le dix-hui- 
tième siècle a cru devoir appeler la clémence de 
Henri lY, et ce que nous appelons aujourd'hui sa 
politique : politique pénible, mais nécessaire, qu'un 
roi chevalier n'aurait point faite, mais qui seule était 
possible au milieu de la corruption générale que les 
longues perturbations amènent presque toujours à 
leur suite. 
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Celait avec ces hommes aigris et ces serviteurs 
nouveaux que Henri IV allait conquérier pied à pied 
UD royaume où , lors de son avènement , Tours , 
Blois et Caen étaient à peu près les seules places im- 
portantes qui arborassent ses blanches couleurs. Do- 
miné par le conseil de la sainte--union , frémissant 
sons la parole de ses orateurs, Paris redoublait d'ar- 
deur et de sacrifices. La capitale avait dirigé une ar- 
mée nombreuse et bien pourvue sur la Normandie , 
où le roi s'était retiré pour recevoir les secours de 
l'Angleterre. Rouen y surpassait Paris dans son dé-> 
vouement à la vieille cause municipale et catholi- 
que. Lyon, Bordeaui, Toulouse,. Marseille, presque 
toute la France d'outre-Loire retrouvait ses vieux 
souvenirs d'indépendance et d'administration lo- 
cale. La Flandre es[)agnole versait de grandes forces 
sur la Picardie , et la catholique Bretagne avait ou- 
vert tous ses ports aux flottes de Philippe II. 

Ce fut pourtant cette armée royale , si inférieure 
en nombre et en ressources à la grande armée popu- 
laire, qui vainquit à l'héroïque journée d'Arqués et 
à la grande bataille d'ivry; ce furent ces gentils- 
hommes mécontents et désunis qui triomphèrent 
des bonnes villes de France , associées dans ime pen- 
sée de conscience ot de liborlé bourgooise ; enfin, 
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Ton vit ces escadrons , sans artillerie , sans argent , 
sans union , et le plus souvent sans discipline , dé- 
faire et chasser deux armées espagnoles , comman*- 
dées par le prince de Parme, le premier capitaine de 
son siècle. Comment cela se peut-il faire , et pour- 
quoi la ligue fut-elle vaincue ? 

Le coup décisif porté par Henri lY à ses ennemis 
fut assurément son abjuration. La France concjiiit 
son roi à Saint-Denis, et ce prince y conquît à scm 
tour un royaume. Le canon de la messe , ainsi qu^il 
le déclarait dans une spirituelle saillie, pouvait seul 
faire brèche aux bonnes murailles de Paris. Le re- 
tour de Henri de Bourbon à la religion de ses ancê- 
tres et de ses peuples transformait la ligue en faction. 
Enlever à un parti l'idée du droit sur lequel il s'est 
fondé, c'est le frapper à mort dans la conscience 
publique. Mais les obstacles qu'on vient de rappeler, 
joints aux démarches passionnées d'un légat instru^ 
ment aveugle de l'Espagne, avaient retardé de quatre 
années l'accomplissement de la promesse faite par 
le roi lors de son avènement à la couronne. Ces re- 
tards étaient une arme formidable , et si la sainte- 
union n'a pas triomphé avant l'acte solennel d'abju- 
ration du 25 juillet 1593, il faut bien en inférer 
qu'il y avait en elle un germe de ruine et d'im- 
puissance. Quel éuit-il ? 
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La ligue réussit à empêcher Henri IV de régner 
tant qu'il ne fut pas catholique, mais elle échoua 
complètement dans ses efforts pour constituer une 
autre royauté. La première partie de cette tâche était 
fort simple, c'était l'application du vœu presque 
imanime de la nation et de la loi fondamentale du 
royaume-, la deuxième présupposait im accord de 
vues qui manqua complètement à la grande conju- 
ration espagnole et lorraine. 

Si le prince auprès duquel tous les autres princes 
paraissaient peuple ", si le fier balafré avait vécu du- 
rant ces jours de crise , nul doute qu'en s'appuyant 
sur les intérêts du tiers-état, il n'eût été en mesure 
de tenter avec un succès presque certain un mouve- 
ment analogue à celui qu'avait consommé le chef de 
la troisième raœ i l'aide des hautes influences féo- 
dales. Une telle révolution aurait ouvert devant la 
France le cours de destinées nouvelles et très^diffé* 
rentes, car elle aurait rendu Louis XIV impossible , et 
probablement l'assemblée constituante inutile en in- 
augurant deux siècles plus tôt l'avènement de la bour- 
geoisie à la tête des affaires publiques. Mais le duc 
de Gmse était mort, et la prévoyance de Henri III 

« Mot attribué à U dncbesse de Retx. 
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avait anéanti jusqu'à ses restes pour que le peuple ne 
les vénérât pas comme des relicjiies. Son jeune fik 
était captif au château de Toius. Dans la maison 
même de Lorraine, on indînait d'aiUems a fiûie 
▼aloir les droits du marquis de Pont, petit «-fik 
d'Henri II par sa mère. Enfin . le duc de Mayenne, 
chef effectif du gouvernement et de Farmée, s'étone* 
nait, non sans motif, que dans sa propre fanoûlle on 
pût songer pour le trône à ime autre candidature 
que la sienne; aussi, dans Timpossibilité d*y monter, 
n'aspira-t-il guère, pendant toute la durée de sa 
lieutenance^énérale , qu*à faire proroger les pou- 
voirs dont il se trouvait investi , en laissant sans so- 
lution une situation qui le rendait nécessaire. 

L'élection du cardinal de Bourbon fut inspirée par 
ces prétentions sans audace et ces ambitions expeo- 
tantes. Si cet acte d'indécision et d*imprévoyanoe 
fut bientôt rendu vain par la mort de ce roi qtuû» 
légitime, il ne créa pas moins en faveur de la mais<Mfi 
de Bourbon im titre incontestable, même aux yeux 
de ses ennemis. Du moment où Ton reconnaissait la 
puissance du droit héréditaire, et où l'on ne fondait 
l'exclusion du dief de la branche aînée que sur une 
incapacité déterminée, il était évident que le droitde 
ce prince se reproduirait dans toute sa force aussitôt 
que sa position religieuse serait changée. 

L'Espagne^ de son coté, par suite des préoccupa- 
tions paternelles de Philippe II, subordonna toujours 
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à l'élection de l'infante le succès de la grande cause 
catholique ; elle vit dans la ligue un moyen de don- 
ner la couronne de France à une princesse d'Au- 
triche, et de prendre des places fortes à sa conve- 
nance. Le cabinet de TEscurial traita avec tout le 
monde sans omettre les politiques ; il fit diverses 
ouvertures au roi de Navarre lui-même qu'il aurait 
reconnu sans hésiter, sous condition de consentir 
an démembrement de son royaume. Entretenant la 
guerre civile par des subsides et par des secours in- 
suffisants pour la terminer, l'Espagne laissa penser à 
tous les partis que l'impuissance de la France valait 
à ses yeux plus qu'une victoire. Que l'on ajoute à 
l'impopularité inséparable d'une telle politique l'an- 
tipathie inspirée à la bourgeoisie ligueuse par la hau- 
teur delà hidalgie castillane, le désaccord inévitable 
entre une garde bourgeoise et une armée étrangère 
fiNrmant ensemble la garnison d'ime grande capitale ; 
qu'on songe aux -e^nflits journaliers que ne pouvait 
manquer d'engendrer une situation révolutionnaire 
diuant laquelle aucun pouvoir n'était défini , et l'on 
se convaincra que la ligue a succombé principale- 
ment par l'effet de l'intervention étrangère. 

XXXIX 

A régoïsme des prétentions vint se joindre la lutte 
qui s'ouvrît promptement entre les diverses classes de 
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citoyens associés dans la sainte-union. Ce grand 
mouvement populaire avait traverse la phase bom^ 
geoise et la phase démocratique ; puis, selon Tinva- 
riable formule de toutes les révolutions , la crainte 
provoqua au sein des classes moyennes la réaction 
qui ouvrit à Henri IV les portes de sa capitale. 

Après l'expulsion de Henri HI , lorsque les capi- 
taines des quartiers, les procureurs au Ghâtelet et les 
marguilliers des paroisses se trouvèrent revêtus de la 
suprême puissance politique et mattres souverains 
de la Bastille et du Louvre , un tel changement pa- 
rut fort doux à la bonne bourgeoisie parisienne , y 
compris la plupart des membres des cours et tribu- 
naux ; mais lorsqu'on vit le président Brisson et les 
conseillers Tardif et Larcher pendus en Grève par la 
justice sommaire de quelques démagogues, devenus 
arbitres des destinées d'une opulente capitale, on 
commença , dans les parloirs des marchands et sonto 
les riches lambris des parlementaires , à s'inquiéter 
de l'avenir et à se demander oii tout cela s'arrêterait. 

Ce fut bien pis lorsqu'il fallut soutenir un long si^e 
et supporter des privations d'autant plus affreuses 
qu'on y était moins préparé. Les gens du peuple, 
appuyés aux piliers des églises , la face blême et le 
front intrépide, prenaient patience en écoutant leurs 
orateurs chéris et en accueillant, au, milieu des tor- 
tures de la faim , les plus folles illusions aussi bien 
que les plus vaines espérances ; mais les gens de robe 
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et de finance, les hommes de lettres et de loisir ne 
se mettaient pas aussi facilement au régime de cette 
Tiande creuse, et s'épuisaient en efforts persévérants 
pour faire baisser le thermomètre de T opinion pu- 
blique. Il est curieux , durant la tenue des États de 
Paris, de suivre les progrès de cette lutte engagée 
par les intérêts contre les passions , et de constater 
jour par jour les conquêtes que ceux-là faisaient sur 
celles-ci. Au milieu de cette lassitude et de ce dé-* 
couragement inséparable des longs efforts parurent 
ces nombreux pamphlets et ces mordantes satires des 
politiques, œuvres élégantes et froides, dont Tà-pro- 
pos fît le succès , parce qu elles opposaient à point 
nommé à Tentraînement populaire les prosaïques 
réalités d'une vie de souffrances et de privations. 

« Oh ! que nous eussions esté heureux si nous eus- 
c sions esté pris dès le lendemain que nous fusmes 
« assiégez ! Oh! que nous serions maintenant riches, 
« si nous eussions faict cette perte ! Mais nous avons 
« brûlé à petit feu , nous avons languy , et si ne 
c sommes pas guaris. 

« Nous avions de l'argent pour racheter nos meu- 
« blés, et depuis nous avons mangé nos meubles 
« et notre argent. Si le soldat eût forcé quelques 
c femmes et filles , encore eût-il épargné les plus 
t notables ; mais depuis elles se sont mises au 
« bordeau d'elles-mesmes et y sont encore par la 
« force de la nécessité qui est plus violente et de 
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i( plus longue infamie que la force transitoire du 
(( soldat, au lieu que celle-ci se divulgue , se conti- 
a nue et se rend à la fin en coustume affrontée sans 
a retoiu-. Nos reliques seraient entières, les anciens 
« joyaulx de la couronne de nos rois ne seroient pas 
a fonduz comme ils sont. Nos fauboui^ seroyent en 
« leur estre et habitez comme ils estoient , au lieu 
« qu'ils sont ruinés, défaicts et abatuz. Nos rentes de 
a rHôtel-de-Yille nous seroient payées , nos fermes 
« des champs seroient labourées, et en recevrions le 
« revenu, au lieu qu'elles sont abandonnées, déâerles 
(c et en friche. Notis n'aurions pas veu mourir cin- 
« quante mille personnes de faim , qui sont mortes 
<c en trois mois espar les rues et dans les hôpitaux , 
c( sans miséricorde et sans secours. Nous verrions 
(( encore notre Université florissante et fréquentée , 
a au lieu qu'elle est déserte et solitaire , ne servant 
c plus qu'aux paysans et aux vaches des villages voi- 
« sins ; nous verrions la salle et la galerie des Merciers 
ce pleines de peuple à toute heure, au lieu que nous 
cf n'y voyons plus que l'herbe verte qui croist là où 
(c les hommes avoyent à peine espace de se remuer. 
« Nos ports de Grève et de l'Escole seroient couverts 
(C de bateaux, pleins de blés^ de vins, de foin et de 
a bois. Permettez-moi que je m'esclame pour déplo- 
ie rer le pitoyable élat de cette royne des villes ^ de 
« ce microcosme et abrégé du monde! Ha, mes- 
« sieurs les députés de Lyon , Thoulouze , Rouen , 
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« Amiens , Troyes et Orléans , regardez a nous , et y 
« prenez exemple , et que nos misères vous fassent 
« songer à nos dépens '. » 



XL 



Les conseils donnés à la bourgeoisie parisienne 
par Pierre Pithou et ses collaborateurs de la Mé-- 
nippée furent suivis au pied de la lettre. La classe 
moyenne employa, pour préparer une capitulation, 
les mêmes efforts qu'elle avait consacrés à organiser 
la résistance. On vit les membres les plus notables 
de l'administration municipale et des corps de mé- 
tiers, jusqu'alors ligueurs indomptables , conspirer 
avec Brissac et le seconder bientôt après, lorsqu'au 
prix de \ ,600,000 livres ce gouverneur ouvrit au roi 
les portes de la capitale dont la garde lui avait été 
commise. Brissac trahit la ligue comme d'autres ont 
trahi l'empire, au déclin de sa fortune et à la veille 
d'une défection générale. Il fut Thomme des intérêts 
en souffrance et des esprits refroidis par la réflexion : 
prenant les devants , il fit, à son profit particulier, 
on acte que l'ensemble de la situation aurait bientôt 
rendu nécessaire. 

Mais si la bourgeoisie déserta la sainte-union 
pour ramener l'abondance sur sa table et le calme 

* tkUire Ménipfiéej harangue de M. Daubrai pour le tien-état. 
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dans la cité , cette grande époque ne reste pas moins 
comme son principal titre d'honneur aux yeux de 
la postérité et au jugement de Thistoire. La bour- 
geoisie française ne céda qu'après avoir contraint son 
roi à s'incliner devant la loi et la volonté du pays , 
en se faisant catholique. Jusqu'aux conférences de 
Suresne et à la promesse d'abjuration, on la vit sou- 
tenir héroïquement la lutte au prix des plus péni* 
blés sacrifices, de ceux qui devaient répugner davan* 
tage à ses habitudes régulières et à ses mœurs paci- 
fiques. La ligue atteignit son but et ne réussit pas à 
le dépasser 5 elle conserva l'orthodoxie religieuse, 
sans lui sacrifier Tune des lois fondamentales du 
royaume, et la France sut rester cadiolique, en 
maintenant, par une déclaration solennelle , rendue 
sous les baïonnettes espagnoles , l'exclusion perpé- 
tuelle des étrangers de la couronne. L'arrêt du 
28 juin 1593 est l'un des actes les plus glorieux de 
la vieille magistrature *. Il empêcha une résistance 

^ « Sur la remontrance faite par le procureur-général du roi , et la 
«c matière mise en délibération, la cour n*ayant, comme elle n'a jamais 
« eu, d'autre intention que de maintenir la religion catholique, aposto- 
« lique et romaine, en Testât et couronne de France, sous la protection 
« d*an roi très-chrétien, catholique et françois, a ordonné et ordonne 
« que remontrances seront faites, cette après-dinée, par M. le président 
« Le Maistre, assisté d'un bon nombre de ladite cour, à M. le lieutenant- 
« général de Testât et couronne de France, en présence des princes et 
<f officiers de la couronne, estant de passage en cette ville, à ce qu'aucun 
a traité ne se passe pour transférer la couronne en la main des princes et 
ff princesses étrangères, que les lois fondamentales de ce royaukne seront 
« gardées, et les arrêts donnés par ladite cour pour la déclaration d'un 
« roi catholique et françois, soient exécutées, et qu'il ait à employer l'an- 
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iongtemps légitime de devenir une révolution , fit la 
part de tous les droits , au milieu des périls de la 
guerre et sous les cris de l'émeute , avec la calme 
équité qu'on aurait apportée dans^le règlement d'une 
contestation privée. 

Après l'abjuration de Saint-Denis, un tel arrêt 
devenait le signal de la prochaine entrée du roi ca- 
thoUque et français dans la capitale de son royaume. 
Neuf mois d'attente s'écoulèrent cependant, plus 
remplis par les négociations secrètes que par les 
opérations militaires, et durant lesquels la corrup- 
tion fut pratiquée avec aussi peu de ménagement 
que de scrupule. 



XLI 



Les spéculateurs qui , dans la nuit du 22 mars 
1594, livrèrent aux troupes royalistes la porte Saint- 
Honoré et introduisirent clandestinement Henri IV 
dans Paris, cédèrent moins à des considérations po- 
litiques qu'à des motifs d'intérêt privé. Connue le 



« torité qui lui est conunise pour empêcher que, sous prétexte de la reli- 
« gîon, U couronne ne soit transférée en main étrangère, contre les lois 
« du royaulme, et pour Tenir, le plus promptement que faire se pourra, 
« an repos du peuple , pour l'extrême nécessité duquel il est rendu ; et 
« néanmoins dès à présent a déclaré et déclare les faicts et ceux qui le 
« seront cy-après pour rétablissement d'un prince et d'une princesse 
« étrangère nuls, et de nul effet et yaleur, comme faicts au préjudice de 
« la loi salique et autres lois fondamentales du royaulme. » (Journal du 
régne de Henri / K, par Pierre de l'Estoile , 1. 1 , p. 368.) 

11. 7 
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(lisait quelques jours après le monarque gascon dans 
un accès d'humeur joyeuse, en se chaufTant à la 
large cheminée du Louvre, Us vefujUrent à César ce 
qui appartenait à César*. Mais telle était la oonditioa 
faite au Béarnais, et qu'il accepta durant tout le cours 
de son règne avec une facilité dont il est difficile de 
faire honneiu* à son esprit chevaleresque. 

A peine installé à Paris, il courait faire visite à 
mesdames de Nemours et de Montpensier, adressait 
des émissaires à tous les princes de Lorraine, et pré-> 
parait le bilan de toutes les consciences ennemies. 
Il achetait Rouen de Yillars, l'un des plus furieux 
ligueurs , payait un million au duc de Joyeuse pour 
Toulouse, 800,000 livres à Lachâtre pour Orléans, 
400,000 livres à M. de Yilleroi pour Pontoise, trai- 
tait avec le duc de Lorraine au prix de trois millions, 
en assurait autant au duc de Mayenne et au duc de 
Guise. Il achetait plus tard, à un prix plus exorbi- 
tant encore , la soumission du duc de Mercœur et la 
pacification de la Bretagne. Il consacrait enfin une 
somme de plus de trente-deux millions de livres à 
provoquer ces capitulations individuelles dont Sully 
nous a précieusement conservé le tarif et les quit- 
tances*. 

En observant avec quelque attention les premières 
démarches de Henri IV après son entrée dans Paris, 

1 Journal de Henri IV, t. ii, p. 10. 
> Mémoires de Suliy, Uwre \. 
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il est facile de voir que ses appréhensions constan- 
tes , pour ne pas dire exclusives, portaient sur les 
dispositions secrètes du peuple. Il croyait l'Espagne 
lassée d'une entreprise toute pleine de déceptions , 
et n'ignorait pas que la vieillesse de Philippe II le 
faisait incliner vers la paix. Il savait que l'or et les hon- 
neurs lui assureraient les grands , et que la mémoire 
de si récentes calamités maintiendrait les classes 
aisées dans une passive obéissance-, mais il ne se dis- 
simulait pas que d'ardentes colères couvaient au sein 
des masses. Celles-ci se croyaient trahies et ne se 
tenaient pas pour vaincues. Elles voyaient avec une 
profonde répulsion , assis au trône des rois , le re- 
niât qu'on leur avait appris si longtemps à insulter 
et à maudire. Se refusant à reconnaître pour sincère 
une conversion intéressée que Rome persistait encore 
à ne pas ratifier par une absolution , bon nombre 
d'esprits faisaient de cette abjuration même un grief 
de plus contre lui. D'ailleurs les souffrances passées 
touchent peu le peuple , car elles sont malheureu- 
sement son partage sous tous les régimes, et ces 
grands jours de crise lui avaient apporté des émo- 
tions qui lui avaient fait oublier sa misère , et 
dont il regrettait la perte. II avait alors une cause 
à défendre et du sang à verser pour une pensée chère 
à son cœur. Ces souvenirs , qui survécurent à quinze 
ans de prospérité pour enfanter Ravaillac , étaient , 
dans les premières années du règne de Henri FV, un 
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péril de chaque moment. Ce prince ne se faisait pas 
illusion sur les répugnances qu il inspirait au peuple 
de sa capitale et de beaucoup de villes ligueuses ; . 
aussi peutron voir dans le journal de sa vie que d'ef- 
forts i] tentait chaque jour pour se concilier les 
masses , quels semblants de confiance et de sécurité 
il affectait au milieu des précautions multipliées 
d'une police alarmée et vigilante. 

Henri consacre aux processions et aux longues 
solennités |K>pulaires tout le temps qu'il dérobe à 
ses maîtresses *, il recherche et pensionne les hommes 
importants de la sacristie et des halles, et donne une 
place de prédicateur de la cour au célèbre Lincestre 
lui-même *. Il prodigue aux membres du parlement 
restés à Paris sous le gouvernement de la ligue toutes 
les charges de l'administration et toutes les faveurs 
personnelles , pendant qu'il se montre réservé jus- 
qu'à la froideur pour les parlementaires émigrés à 
Tours et demeurés fidèles à sa fortune; ce prince 
pratique enfin , en toute occasion , la maxime qu'il 
n'y a pas à s'occuper de ses amis lorsque leur dé- 
vouement est assuré. 

XLII 

La lassitude générale avait amené la restauration. 
Ce qu'elle représentait pour le pays , c'était le dés- 

* Journal de Henri IV, t. il, p. 74. 
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armement des partis et la fin de la guerre. Le be- 
soin et l'espoir de la paix assurèrent à cette restau- 
ration , non pas la bruyante popularité dont se sont 
complu à la doter les peintres et les poètes, mais 
cette popularité calme et froide que donnent pour 
un temps les intérêts satisfaits. En même temps 
qu'il achetait ses ennemis en paraissant leur pardon- 
ner, Henri entamait avec l'Escurial une négociation 
dont l'issue pouvait désorganiser complètement la 
faiction , instrument dévoué de TEspagné et si long- 
temps soutenue par ses subsides. S'il avait cru de- 
voir, après son entrée dans sa capitale , faire acte 
de puissance royale en déclarant solennellement la 
guerre au roi catholique, les besoins de sa politique 
lui commandaient impérieusement de la terminer. 
Engagé comme l'était Philippe II , le succès d'une 
telle négociation ne paraissait pas facile , quelque 
désir que pût éprouver le vieux monarque dans l'in- 
térêt de son faible successeur. Une patience à toute 
épreuve et une mesure extrême pouvaient seules la 
faire réussir. Henri lY ne se laissa détourner de ce 
but , devenu la principale nécessité de sa politique 
parce qu'il était la plus chère espérance de ses peu- 
ples et la condition tacite de son avènement , ni par 
les lenteurs inséparables de toute transaction avec 
l'Espagne , ni par le redoublement de violences et 
d'insultes que ses succès provoquèrent au delà des 
Alpes et des Pyrénées. Depuis ses nobles procédés 
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envers la garnison espagnole , à son entrée dans Pa- 
ris , jusqu'au combat de Fontaine-Française , à la re- 
prise d'Amiens , et au long siège de La Fère , toutes 
ses opérations et tous ses actes furent soigneusement 
calculés pour atteindre ce résultat capital de ses ef- 
forts et de ses vues. 

Se faire absoudre à Rome , se faire reconnaître & 
Madrid , entrer enfin dans la grande communion 
catholique par la double consécration de son 
chef spirituel et de son chef européen, telle fut 
la préoccupation constante d'un prince qui ne se 
dissimula jamais les périls inséparables d'une 8i<- 
tuation équivoque et d'un titre contesté. Â Rome 
ses humbles et souples négociateurs , à Paris ses 
secrétaires d'État, sortis de la ligue et vieillis dans 
les traditions de l'alliance espagnole, n'épai^è- 
rent aucune démarche, ne se laissèrent rebuter 
par aucune difficulté. Henri savait qu'il n'était pas 
encore temps de se montrer superbe , et qu'il faut 
mesurer ses exigences à ses forces. L'absolution so- 
lennelle donnée par Clément VOI au roi de France 
dans la capitale du monde chrétien , le traité signé 
à Ver vins entre ce prince et le roi catholique, étaient 
indispensables pour asseoir sur des bases stables le 
trône du chef de la maison de Bourbon. Ces pré- 
cieuses conquêtes diplomatiques une fois consom- 
mées, il lui fut enfin permis de poursuivre une 
autre pensée que celle de sa propre consolidation. 
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XLIII 



Durant la période de douze années qui s'écoule de 
1598 à la mort de Henri IV, la physionomie de son 
règne s'éclaircit et s'élève. A la vie d'expédients du 
chef de parti , à sa morale facile , à ses allures gas- 
connes^ succèdent des vues systématiques appliquées 
avec une dignité persévérante. C'est toujours le 
prince k la parole vive , à la réplique heureuse , à la 
pensée nette et précise ; mais on sent que le souve- 
rain absorbe l'homme , et le modifie sensiblement , 
même au sein de ses faiblesses. Roi très-K^hrétien , 
époux d'une Médicis , père d'un jeune dauphin, ap- 
puyé sur Rome et sur le clergé , reconnu et admiré 
par toute l'Europe , entouré de tous ses ennemis , 
qui font cortège à sa gloire, le Béarnais ne vit plus à 
cheval , dans les incertitudes et les anxiétés de cha- 
que jour ; du sommet élevé où la fortune l'a porté, 
il embrasse d'une vue sereine une plus vaste perspec- 
tive. Henri veut donner à la grande monarchie dont 
il est devenu le chef héréditaire , et qu'il laissera 
aux mains d'un enfant , des fondements plus solides, 
il s'occupe surtout de conjurer pour l'avenir des 
dangers analogues à ceux qui faillirent amener le 
démembrement de la France. Constituer plus forte- 
ment l'unité nationale en restreignant toutes les 
forces jusqu'alors indépendantes de la puissance 
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royale , arracher à TEspagne la prépondérance que 
lui avait léguée Charles-Quint en fondant l'équilibre 
eiu*opéen sur la liberté du corps germanique, tel 
fut le double projet dont l'expérience du passé lui 
avait démontré l'ui^ence, et auquel il consacra toute 
la maturité de son intelligence et de sa vie. 

L'édifice de la nationalité française , si pénible- 
ment élevé par les grands hommes et par les siècles, 
avait failli s'abîmer durant les violentes convulsions 
de la ligue. Voisine de l'Espagne , à laquelle obéis- 
saient les deux mondes , de la Savoie , dont une mai- 
son ambitieuse travaillait à faire un royaume en 
exploitant sa position de gardienne des Alpes , su- 
bissant l'influence des cantons suisses et des Provin- 
ces-Unies , où l'esprit municipal avait enfanté des 
nations , la France avait aussi sous les yeux le dan- 
gereux exemple de cet empire d'Allemagne que 
l'aristocratie princière tentait de dissoudre à son 
profit. Un d'Epemon en Saintonge, un Lesdiguiéres 
en Dauphiné, un duc de Mercœur en Bretagne , me- 
naçaient la puissance des rois non moins sérieu- 
sement que les maisons de Saxe ou de Hesse pou- 
vaient menacer celle des empereurs. 

XLIV 

A ce péril de l'hérédité des gouvernements pro- 
vinciaux , contre lequel luttait depuis longtemps la 



HENRI IV. 105 

royauté des Valois , la ligue était venue en ajouter 
un autre. Elle avait éveillé la bourgeoisie et le peu- 
)ile lui-niéme à la vie politique , et le mouvement 
communal du treizième siècle paraissait prêt à se 
développer sous un aspect nouveau. Un lien plus 
intime resserrait les corporations dont était parsemé 
le sol de la France , et les villes , par de longs sacri- 
fices, quelquefois par d'héroïques résistances, avaient 
rajeuni tous les droits conquis en d'autres siècles. 

La réaction catholique aidait singulièrement à ce 
retour vers un passé tout illuminé par la foi, et, chose 
digne de remarque , les espérances poursuivies par 
les réformés ne lui étaient pas moins favorables. 
Ainsi le pouvoir monarchique se trouvait également 
menacé par les prétentions du parti territorial , re- 
présenté par les gouverneurs de province , e\ par Té- 
mancipation de la bourgeoisie que le catholicisme 
groupait à Toulouse , autour du Capitole , tandis que 
la réforme la réunissait en armes dans Tenceinte 
imprenable de La Rochelle. L'âme attristée de 
Henri IV avait pénétré toute la portée de ce redou- 
table mouvement dirigé contre l'unité du royaume, 
et qui ne fut contenu sous le règne de son succes- 
seur que par la subite intervention d'un grand 
honune. Il ne proposa pas un autre but à son règne 
que de lutter par avance contre des périls inévitables 
et prochains. Ce prince mit son habile modération 
et sa prudence consommée au service de la cause 
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que le formidable héritier de sa pensée politique fit 
triompher par le glaive du bourreau. 

Le chef de la maison de Bourbon ne lutta pas 
avec moins de persévérance contre les libertés mu- 
nicipales que contre les prétentions seigneuriales. Il 
énerva les unes en substituant graduellement aux 
pouvoirs mal définis des officiers électifs une admi- 
nistration régulière et un puissant système financier ; 
il travailla à désarmer les autres en faisant prévaloir 
Tesprit de caste sur Tesprit aristocratique , et la vie 
de cour sur la vie de château. Henri lY, porte au 
trône par la noblesse provinciale , se fit le chef des 
gentilshommes de race contre les grands seigneurs 
terriens aussi bien que contre les bourgeois. .Ceux-ci 
lui avaient, pendant cinq ans, fermé Tacoès du 
trône ; ceux-là menaçaient , dans un prochain ave- 
nir, la faiblesse de son successeur. Gardant rancime 
aux premiers pour les souvenirs de la ligue , redou- 
tant les seconds par les prévisions de la régence, 
Henri tenta des efforts persévérants pour diminuer 
la puissance des uns et des autres; il s'attacha a 
changer les grands seigneurs en simples capitaines 
de ses gardes , et les hommes influents des parle- 
ments et des grandes villes en secrétaires du roi , 
maîtres des requêtes et pensionnaires du trésor. 
Dans l'aristocratie , bon nombre se laissèrent pren- 
dre à cette haute et intime familiarité avec le mo- 
narque , les autres s'enfermèrent dans leurs terres 
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OU derrière les remparts des places de sûreté , pour 
attendre des temps plus favorables. Dans la bour- 
geoisie , on oublia vite le glorieux épisode de la 
ligue , et , successivement évincés de toutes les fonc- 
tions importantes , eflTacés et humiliés par les gen- 
tilshommes noiattres de tous les accès de la cour, ses 
membres principaux rentrèrent silencieusement dans 
leurs comptoirs et dans leurs poudreuses études 
pour attendre , près de deux siècles , le moment de 
r^rattre avec la vengeance dans le cœur sur la scène 
qu'ils étaient ainsi contraints de déserter. 

XLV 

Henri IV poursuivit sans relâche cette œuvre d'a- 
mortissement de toutes les forces contemporaines. 
Cachant, comme Auguste, sous des dehors systé- 
matiquemoit populaires , Fétcndue de sa puissance 
et Torgueil de sa race, il laissa tomber en désuétude, 
malgré des engagements formels et réitérés, la seule 
institution nationale universellement respectée, celle 
desétats^énéraux. Il remplaça ceux-ci par une simple 
assemblée de notables, et, lorsqu'il se déclarait prêt 
à se mettre en tutelle entre leurs mains , il disposait 
adroitement les choses de manière à rendre complète- 
ment vains tous les résultats de leurs délibérations *. 

> SuUy explique fort aa long comment les notables de Rouen furent 
conduits par dliabiles manœuvres à faire des propositions tellement in- 
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Surveillant sans bruit et réprimant sans éclat 
les tentatives qu'il y avait (juelque péril à divnl<- 
guer, il lui suffisait que la Trémouille et Bonillcm 
sussent qu'il avait l'œil sur eux , et qu'il n'ignorait 
rien des choses qui se murmuraient dans les con- 
ciliabules des réformés. Cependant, lorsqu'un grand 
exemple pouvait trouver des imitateurs au milieu 
de ses serviteurs mêmes, lorsque le danger ne sortait 
plus de ces partis mécontents qu'il fallait savoir mé- 
nager jusque dans leurs violences , mais du sein des 
forces monarchiques qu'il essayait si péniblement 
de grouper autour du trône , alors il se montrait in- 
flexible presque jusqu'à la cruauté. Que sont les exé- 
cutions de Montmorency et de Cinq-Mars auprès de 
celle du maréchal de Biron , et lequel de Richelieu 
ou de Henri lY a svhi les plus dures nécessité de 
la politique ? Montmorency avait été pris les armes 
à la main ; Cinq-Mars était un traître qui conspirait 
par vanité contre son roi et contre son bienfaiteur ; 
ni l'un ni l'autre n'avaient épuisé leur sang pour 
placer la couronne sur la tête du monarque dont ils 
imploraient le pardon ; l'un venait de soulever le 
tiers du royaume, l'autre en ouvrait les portes à l'Es- 
pagne : tout cela était plus grave que les vantardises 
de Biron et ses manœuvres impuissantes avec la Sa- 



cxécutables, que les membres de rassemblée forent les premiers à supplier 
bientôt après le monarque de n*aToir aucun égard aux articles de leur» 
cahiers. {Mémoires ^ livre tiii.) 
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voie ^ mais la conspiration du maréchal était le 
premier indice d'un mal pressant dont Henri mesu- 
rait chaque jour les conséquences en méditant dou- 
loureusement près du berceau de son fils. Il voyait 
clairement qu'il n'avait été qu'une digue , et qu'a- 
près lui le torrent tendrait à reprendre son cours : 
cette désespérante conviction le rendit inexorable ; 
il se vengea , pour ainsi dire à l'avance, en abattant 
la glorieuse tête d'un soldat et d'un ami '. 

Aux yeux de Henri , le duc de Biron était à la 
fois un symbole et une menace. En faisant couler 
son sang dans la cour de la Bastille , par arrêt de 
messieurs du Parlement , il espérait imprimer une 
terreur salutaire à ces seigneurs que la faveur royale 
avait élevés parfois de la plus humble condition au 
sommet des grandeurs et de la puissance. Henri III 
avait érigé à lui seul plus de duchés-pairies que tous 
ses prédécesseurs ensemble *, les titulaires de ces 
hautes dignités s'étaient assuré une position indé- 
pendante en s'appuyant sur l'une ou sur l'autre des 
grandes factions religieuses qui partageaient la France , 

^ h» Mémoires du maréchal duc de La Force , récemment publiés par 
M. le marquis de La Grange, et qui jettent tant de jour sur cette époque, 
attribuent à Finfluence du duc de Sully sur Henri FV et à la baine de ce 
ministre contre le marécbal de Biron Texécution de Tarrét de mort. 
La Force, beau-frère de Biron, en fait un crime au surintendant : rien de 
plus naturel ; mais il est un point de vue politique auquel ces Mémoires 
ne se mettent pas, quoiqu'il suffise d'en parcourir les pages pour s'y 
trouYer soi-même placé. Voir la lettre du maréchal à M»* de La Force, 
4 juillet 1602, et la lettre du roi à M. de La Force, 7 août. (Tome i, 
p. 334.) 
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et Henri de Bourbon était assurément moins solide- 
ment établi sur son trône à Paris que ne l'était le 
duc de Guise en Provence , le duc de Mercœur en 
Bretagne , le duc d'Épemon en Saintonge , le duc 
de Lesdiguière en Dauphiné , et la maison de Mont- 
morency dans son gouvernement du Languedoc. 

XLVI 

Pour ébranler ces grandes existences élevées par. 
l'imprévoyance de la royauté , en même temps qae 
par l'efTet des malheurs publics , il fallait avoir pour 
soi la bourgeoisie et le peuple ; et c'est à quoi le 
Béarnais consacra tous ses soins et toute sa dextérité 
gasconne. Il était fort difficile d'y parvenir à Paris, 
car la ligue avait laissé dans cette grande cité un 
vieux levain indestructible, et la vie scandaleuse 
du roi semblait y justifier les jugements les plus 
sévères et les imputations les plus rigoureuses. Il 
était impossible , sur le théâtre même de si écla- 
tants désordres, de croire à la sincérité des con- 
victions religieuses d'un prince qui entretenait à la 
fois dix maîtresses , et faisait accoucher la plus ab- 
horrée d'entre elles , madame de Yemeuil , en plein 
Louvre , à coté de l'appartement de la jeune reine 
dont il surveillait la conduite avec une jalousie qu'il 
lui appartenait moins qu'à tout autre de témoigner. 
L'entraînement du roi chaque jour plus irrésistible 
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vers les femmes, vers le jeu, vers la chasse, son 
amour efTrénë pour toutes les distractions bruyantes 
(jui réveillaient en lui les souvenirs de sa vie de 
hasards et de luttes contre la fortune , blessaient 
profondément les habitudes austères et presque 
puritaines imprimées par la ligue à la boui^eoi- 
sie parisienne. Aussi ne se passait-il pas d'années 
sans que des complots et des projets d'assassinat 
contre le souverain ne vinssent s'expier sur la roue 
en place de Grève , et n'était-il pas impossible , 
même au milieu du calme profond qui , à partir 
de 1601, marqua les neuf dernières années de ce 
régne , de deviner Ravaillac et de pressentir une 
catastrophe. 

filais si Henri était peu populaire dans sa bonne 
ville de Paris , tout occupée de ses querelles de mé- 
nage avec filarie de Hédicis , querelles qui allaient 
parfois jusqu'aux sévices personnels, on rendait plus 
de justice dans les provinces à ses efforts heureux 
pour réorganiser la société et le pouvoir. 

Les provinces respiraient enfin avec bonheur, après 
un demi-siècle de pillage et d'oppression, et faisaient 
remonter leur reconnaissance jusqu'au monarque 
duquel émanait cet immense bienfait de la sécurité 
publique. Les désordres des gens de guerre étaient 
partout réprimés ; les brigands étaient décollés ou 
pendus, et le pauvre peuple avait cessé d'être impu- 
nément foulé par les huguenots et par les ligueurs. 



lli HENRI lY. 

L'administration financière du duc de Sully était 
dure, il est vrai, et parfois même impitoyable^ 
mais il faisait du moins rendre gorge aux sangsues 
publiques, et le peuple aimait mieux voir son argent 
s'accumuler dans les coffres du roi, à la BasdUe, 
que passer aux mains des juifs et des partisans. 

Sully n'était ni un grand financier, ni un profond 
économiste; pour faire de l'argent, il créait et 
vendait des offices , altérait les monnaies , et avait 
recours à mille expédients naïvement exposés dans 
les Économies royales. Mais il était comptable exact 
et minutieux ; il savait contraindre chacun à rétre 
à son exemple , et nul ne poursuivait avec une 
persévérance plus indomptable les détournements 
des deniers publics. Le surintendant était donc 
l'homme nécessaire dans la situation , et c'est pour 
cela que sa mémoire demeure honorée. Il rendit 
d'ailleurs quelques belles ordonnances sur le défri- 
chement des terres incultes, le dessèchement des 
marais, la plantation des mûriers, l'institution de 
certaines manufactures royales '. Il concentra dans 
ses mains , avec le titre de grand voyer, la direction 
des routes et de tous les travaux d'utilité publique ; 
il constitua une intendance générale pour l'admi- 
nistration des monnaies et des mines , et s'engagea 
enfin , d'un pas plus assuré que nul ne l'avait fait 

^ Isambert, Anciennes Lois françaises , tome xv, p. 211 à 270. 
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avant lui, dans la voie de l'unité administrative. 
Henri IV succédait à l'anarchie; sa mission était 
dès lors de grandir le pouvoir et d'en étendre les 
prérogatives. 

XLVII 

Ce fut son unique pensée depuis la conclusion de 
la paix de Vervins \ et à vrai dire l'état de l'Europe 
en rendait l'application chaque jour plus facile. La 
maison de Savoie s'était rapprochée de la France 
après avoir essayé de lui résister ; le roi d'Espagne , 
Philippe in, soutenait, contre l'Angleterre et contre 
ses anciens sujets des provinces hollandaises, une 
latte ruineuse; l'Autriche était en guerre avec les 
Turcs, et la discorde avait séparé l'empereur Ro- 
dolphe de son frère Mathias , devenu son ennemi le 
plus redoutable. Elisabeth Tudor n'était plus, et 
Henri y devenu le premier et le plus illustre entre 
les souverains vivants , pouvait étendre son horizon 
et embrasser de plus vastes perspectives. C'est par là 
surtout que se fonna entre Sully et son maître cet 
attachement devenu l'immortel honneur de l'un et 
de l'autre. Le ministre huguenot haïssait l'Espagne ; 
il connaissait bien l'Europe protestante et particu- 
lièrement l'Angleterre, et sitôt que Henri trouvait 
la force de s'arracher au jeu et à ses maîtresses, 
c'était pour aller deviser de l'avenir de la monar- 
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chie française , et de la reconstitution de l'Baro|>e 
avec Maximilien de Béthune dans la grande allée de 
TArsenal ou sous les sapins de Fontainebleau. 

La guerre aux deux branches de la maison d'Au- 
triche , l'alliance maritime avec l'Angleterre contre 
r Espagne, la liberté du corps germanique sous le 
protectorat de la France , Téquilibre de l'Allemagne 
fondé sur l'égalité des deux conununions, la li^lance 
politique de l'Europe, telle qu'elle fut réalisée un 
demi-siècle plus tard par le traité de Westphalie, 
aucun de ces points de vue , alors si nouveaux et si 
hardis , n'échappait à la sagacité du roi. H se prépa- 
rait avec patience et discrétion à diriger dans ce sens 
l'activité de la France, contraint, pour cela, de sou- 
tenir des luttes quotidiennes avec les membres les 
plus considérables de son conseil. Villeroy et ses vieux 
collègues persistaient , avec la nation presque tout 
entière , à considérer comme une sorte d'article de 
foi le maintien des bons rapports avec l'Espagne, 
afin de résister aux puissances protestantes et aux 
tentatives insurrectionnelles de l'intérieur. Le grand 
parti espagnol exerçait alors en Europe une influence 
sans limites. En France, il eut pour chef Marie de 
Médicis jusqu'au ministère de Richelieu, et l'épouse 
même de Jacques I*' professait avec éclat les mêmes 
sentiments au milieu de l'Angleterre protestante. 
Aucun prince de la chrétienté ne rougissait dans ce 
siècle de s'avouer pensionnaire du roi catholique , 
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et le souvenir de Charles-Quînt semblait encore tenir 
le monde dans une respectueuse déférence. 

Le surintendant des finances était le seul ministre 
qui osât appuyer les vues novatrices du monarque , 
et qui ne craignit pas d'aller jeter en Angleterre les 
bases d'un traité en faveur des Provinces-Unies et 
d'une alliance éventuelle contre l'Espagne et l'Em- 
pire. Mais Sully était protestant , et ses croyances 
religieuses expliquaient ses inclinations politiques. 
Une telle interprétation donnée aux vues de Henri IV 
l'aurait perdu dans l'opinion de ses peuples non 
moins que dans celle du monde catholique. L'œuvre 
la plus haute de sa politique fut assurément de pour- 
suivre la réalisation de ces pensées en y faisant in- 
cliner la cour de Rome elle-même , et en reprenant 
à la tête du catholicisme une position assez forte 
pour faire' tomber toutes les calomnies en écartant 
tous les soupçons. D'Ossat exploita avec une rare 
habileté les traditions de la chancellerie romaine et 
les intérêts temporels du Saint-Siège en Italie , en 
concurrence , sur presque tous les points , avec ceux 
de l'Espagne '. Aussi , dans les difficiles négocia- 
tions relatives au marquisat de Saluées et à Tédit de 
Nantes , dans l'affaire plus délicate encore de la 
dispense à obtenir pour le mariage de la duchesse 
de Bar, sœur du roi, demeurée protestante, Rome se 

* Vo jes surtout , dans la correspondance du cardinal d'Ossat , le beau 
mémoire intitulé Avis sur la guerre de Savoie , 6 septembre 1600. 
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luontra-t-elle, durant ce règne, aussi dévouée à la 
politique de la France qu'à la personne du mo- 
narque. Ainsi appuyé du Saint-Siège , sur lequel il 
avait fait monter par son intervention deux pontifes 
qui lui durent la tiare \ entouré des jésuites rappelés 
par lui , et qui rendaient témoignage de son ortho- 
doxie comme de sa justice, Henri avait repris toute 
la liberté de ses allures et rendu à la France , avec 
son rôle naturel , une prépondérance éclipsée pen- 
dant près d'un siècle. 

C'est par comparaison qu'il faut juger les époques . 
comme les honmies, et lorsqu'à de longs jours d'im- 
puissance et de lionte on voit succéder ce temps 
d'activité réparatrice , on sent qu'un esprit original 
et puissant a passé par là. Le nom de grand a donc 
pu être justement attribué par ses contemporains aa 
prince qui sut frayer à sa patrie une voie nouvelle 
vers de hautes destinées. N'acceptons pourtant qu'a- 
vec réserve tous les résultats de ce règne mémorable, 
et ne méconnaissons ni les idées fausses ni les germes 
dangereux qu'il prépara pour l'avenir* 

Exclusivement préoccupé , comme presque tous 
ses prédécesseurs , du soin de constituer territoria- 
lement la France, Henri ne s'inquiéta point de la con- 
stituer politiquement. Il la laissa bien plus dépourvue 

1 Léon XI, cardinal de Médicis, et Paul V, cardinal Borgbèse. « Le pape 
Léon XI, dit avec aigreur le chef irrité des calvinistes, avait coûté au roi 
trois cent mille écus à faire. » ( Vie de Duplessis-Momay, livre ii, p. SOS.) 
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d'institutions qu'elle ne l'ëtait avant la ligue ; il ne 
fonda rien qui pût résister aux intérêts égoïstes dont 
rinévitable coalition l'alarmait pour la jeunesse de 
son fils , et en mourant il emporta dans la tombe 
son œuvre tout entière. Cinquante années d'agita- 
tions étaient donc restées stériles. 



XLVIII 

La bourgeoisie trouva sa perte dans le grand mou- 
vement dont elle avait espéré voir sortir la légitime 
consécration de son importance ; la noblesse con- 
quit des honneurs et ne réclama aucune puissance , 
plus jalouse d'être admise aux levers du monarque 
que d'entrer légalement en partage de son autorité. 
Par leur concert et leiu* menaçante attitude , les ré- 
formés obtinrent des conditions beaucoup plus fa- 
vorables que toutes celles qui leur avaient été con- 
cédées jusqu'alors , et l'édit de Nantes leur assura 
une position politique et militaire que Sully lui- 
même n'hésite pas à déclarer incompatible avec les 
attributions d'une monarchie. Cependant le grand 
principe de la liberté de conscience ne s'établit ni 
dans les esprits ni dans les mœurs , et la force seule 
garantissait des droits exposés chaque jour à se voir 
contestés le lendemain. Au lieu de régler par des 
institutions régulières cette vie politique qui avait 
circule à torrents aux Elals de Blois et de Paris , on 
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eslima qu'il était plus habile de la tarir à toutes ses 
sources , là du moins où Ton pouvait Tatteindre 
sans trop de péril , et le roi seul resta debout dans 
le royaume , appuyé sur une brave noblesse dont on 
fit moins un corps qu'une caste , et à laquelle on 
persuada que son seul devoir envers la France était 
de se faire tuer pour elle. De plus , Henri IV, dans 
son triomphe , eut des flatteurs , et ceux-ci altérèrent 
singulièrement la physionomie des événements con- 
temporains et la portée de la restauration qui l'avait 
fait monter au trône. 

On feignit d'oublier que celle-ci ne s'était opérée 
que par suite de la conversion du roi , et l'on pré- 
senta comme une victoire ce qui n'était qu'une tran- 
saction. La ligue , qui avait été assez puissante pour 
amener le prince au but principal qu'elle s'était pro- 
posé, ne fut plus envisagée que comme une rébellion 
aussi odieuse dans son principe qu'impuissante dans 
ses effets, et la solennelle protestation de tout un peu- 
ple fut transformée en une émeute que la magnani- 
mité du monarque daignait pardonner au repentir des 
coupables. Plus une parole de liberté , plus un appel 
aux droits de la nation, plus un souvenir à ses vieilles 
franchises , sur ce sol que les plus audacieuses théo- 
ries avaient naguère remué jusqu'aux abîmes. Au 
contrat immémorial passé entre la royauté franque 
et la nation , la conspiration des historiographes et 
dos publicisles de cour substitua une sorte de droit 
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absolu et surhumain , indépendant de toutes les lois 
comme de toutes les volontés populaires. La royauté 
se crut inviolable et consacrée jusque dans ses fai- 
blesses et dans Taudacieuse légitimation de leurs 
fruits. Lorsqu'un double mariage avec l'Espagne eut 
infiise toute la froideur et toute la morgue castil- 
lane aux deux successeurs immédiats de Henri IV, 
en leur faisant perdre jusqu'aux dernières traces des 
populaires allures de leur aïeul, il devint plus facile 
d'observer à nu le génie de cette royauté transfigu- 
rée , et de s'alarmer des destinées préparées pour la 
France et pour elle-même. Pendant que le pédan- 
tisme de Jacques Stuart formulait avec l'appui de 
l'anglicanisme épiscopal ce droit divin des rois, con- 
trefaçon de la théocratie juive et de l'onmipotence 
païenne des Césars , l'épée du Béarnais , secondée 
par la ferveur royaliste des parlementaires et des 
docteurs gallicans , faisait prévaloir en France des 
doctrines analogues, et l'on entendait alors les beaux 
esprits répéter en chœur, comme un dogme non 
moins religieux que politique : 

Les rois, enfants dn ciel, sont de Dieu les images ; 
Jupiter en prend cure et les garde d*outrages ; 
n les faict révérer, réputant les honneurs 
Ertre à lui-mesme faicts , qu'on rend à ses seigneurs < . 

1 Singeries de la Ligw , dédiées à MM. de Paris, par Jean de La Taille. 
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XLIX 



Il y avait aussi près de là au mot : F État y cest 
moi y que de ce mol lui-même à une révolution. En- 
fin, lorsqu'on apprécie dans leurs conséquences der- 
nières les, grandes combinaisons européennes con- 
çues par Henri IV, il est diflicile de n'y pas voir une 
sorte de consécration du matérialisme politique et 
de l'anarchie religieuse qui consiunaient les peuples. 
Une telle politique était nécessaire sans doute , car 
aucun lien moral ne les réunissait alors , et il était 
important que la France prît l'initiative d'ime reoiv 
ganisation de l'Europe , devenue indispensable \ 
mais des théories d'équilibre , exclusivement fon- 
dées sur le balancement des forces et des inté* 
rets, n'étaient évidemment une garantie pour au- 
cun droit : il suffisait, en effet, qu'une iniquité 
fût conunise en commun pour être sanctionnée par 
un pareil droit des gens , qui consacrait le vol 
collectif en n'excluant que le vol individuel. Aussi 
les nationalités ne furent-elles jamais moins respec- 
tées dans le monde que par les générations qui ont 
fait de la balance des Etats la seule base de letu* 
foi sociale , et faut-il reconnaître que le partage de 
la Pologne a été le dernier mot du droit public éla- 
boré au siècle précédent , et dont Tinîtiative appar- 
tient à Henri IV. 
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IndifTérent et sceptique dans un siècle pieux , ce 
prince n'avait foi que dans la force tempérée par 
la prudence. Le côté humain des choses saisissait 
seul cette nature ardente et sensuelle. Jamais esprit 
ne fut doué d'un sens plus pratique ; rarement in- 
telligence fut mieux organisée pouf le gouvernement 
d'une société et la reconstitution d'un pouvoir. C'est 
cette gloire qu'il faut conserver tout entière au grand 
pacificateur de la France , en le dépouillant du mas- 
que de bonhomie et de sensibilité d'opéra-comique 
qui cache et dénature parfois sa sérieuse physiono- 
mie. Le dernier et Tun des plus sagaces historiens de 
la grande époque dont je viens d'esquisser les traits 
principaux, M. Capefigue, a fait observer avec beau- 
coup de raison que Henri IV est devenu le héros des 
contemporains de Voltaire et de Louis XV par ses 
faiblesses beaucoup plus que par ses qualités vérita- 
bles. C'est à l'homme qui trouvait qu'un royaume 
valait une messe , et qui changea trois fois de reli- 
gion , c'est au monarque qui consacra tous les dés- 
ordres par la publicité des siens , que les flatteurs du 
roi de Prusse et de madame de Pompadour ont 
dressé une statue peu ressemblante. A nous qui avons 
vécu dans d'autres temps et assisté aux épreuves 
d'une restauration moins heureuse, parce qu'elle 
fut moins habile , il appartient de comprendre dans 
toutes ses nuances cet esprit souple et pénétrant qui 
sut ajouter a tant de dons heureux les apparences 
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de presque toutes les vertus qu il n^avait pas. Les 
révolutions sont des lentilles qui révèlent des détails 
inobservés et des aspects nouveaux. Mieux compren- 
dre le passé est Tun des profits les plus nets des agi- 
tations contemporaines , et le sens historique s'est 
singulièrement développé en ce pays depuis qu'il 
a vu à l'œuvre tant d'intérêts et tant de passions 
contraires. Heuri FV a gagné à cette maturité de 
l'esprit public, et si on l'honore moins comme 
homme, on l'admire davantage comme roi. 
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1 



Les grandes occasions font les grands hommes , 
et la Providence semble dispenser le génie selon la 
mesure des événements. Up peuple touche-t-il à 
Tune de ces crises préparées par les siècles pour ou- 
vrir devant lui des destinées nouvelles , de puissants 
instruments ne lui font pas faute dans ses transfor- 
mations laborieuses , et les hommes se rencontrent 
à la hauteiu* des choses. S'agit^il , au contraire , de 
suivre le courant d'une situation invariable et tracée, 
d'épuiser une idée qui a perdu sa sève , les ambi- 
tions se font petites , comme le but auquel elles as- 
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pirent , et les acteurs se nivellent naturellement à 
leur rôle. Â la vue de cet afTaissement général , Ton 
accuse la stérilité de la nature , lorsqu'il faudrait 
plutôt rendre hommage à la loi d'harmonie qui 
maintient l'équilibre entre les faits et les idées , et 
qui , en accordant à chaque époque ce qui lui est 
nécessaire , ne lui départit que ce qu'elle peut sup* 
porter. 

Lorsque la France renversa ses vieilles institutions, 
pour dessiner le plan d'un nouvel édifice , la voix de 
Mirabeau fut assez forte pour faire crouler ces ruines 
et pour en dominer un instant le bruit. Quand la 
révolution eut besoin de s'épandre au dehors par la 
victoire , et de se régler au dedans par le pouvoir, 
elle s'incarna dans Napoléon ; après ce grand effort 
sur elle-même et sur le monde , elle entra dans un 
repos plus agité que fécond. En remontant le cours 
des âges , l'histoire est jalonnée par ces hommes 
puissants qui portent au front le signe indélébile 
de l'œuvre sociale accomplie par eux. Gharlemagne 
constitua la chrétienté par l'empire , sa plus haute 
expression humaine; Philippe-Auguste agrandit la 
France , Louis IX organisa la monarchie , Louis XI 
en fonda le système politique au sein de l'Europe 
moderne ; François P' appliqua ce système avec plus 
de bravoure que d'intelligence ; Henri FV le déve- 
loppa à travers les orages de son règne ; enfin Riche- 
lieu vint, qui le premier Tcmbrassa d'un coup d'oeil 
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net et ferme y et eut à la fois assez de sagacité pour 
le coDQiprendre dans ses plus minutieux détails, assez 
de puissance pour le faire triompher jusque dans la 
génération qui Ta suivi. 

II 

L'œuvre de ce ministre embrasse en même temps 
la France et l'Europe , car il prépara l'une au règne 
de Louis XTV, l'autre au traité de Westpbalie. En 
Europe , il substitua le mécanisme de l'équilibre à 
la grande unité qu'avait brisée la réforme , et , par 
l'habile balancement des intérêts , il parvint à com- 
bler en partie le vide immense que laisse au cœur 
des peuples l'idée du droit lorsqu'elle se retire. En 
France , il acheva l'aristocratie princiére , conmie la 
révolution de 89 acheva la noblesse de cour. Entre 
une féodalité renaissante sous des formes nouvelles 
et le protestantisme passé à l'état de parti poli- 
tique, il fit grandir la royauté, et rejeta violem- 
ment dans la monarchie absolue une société qui , 
jusqu'à lui, oscillait, tiraillée par les forces les plus 
ccmtraires. Tandis que d'un côté la réforme, échauf- 
fée au souffle ardent de la Hollande et de Genève , 
essayait d'attirer vers le fédéralisme républicain la 
France affaiblie par ses dissensions ; pendant que , 
de l'autre , le cabinet espagnol s'efforçait de rani- 
mer, sous l'influence de l'Escurial , les cendres à 
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peine éteintes de la ligue , Richelieu entreprit d'ële- 
ver, dans Tindépendance de sa force et Voriginalite 
de son génie , Tédifice de la monarchie française 
au-dessus des bûchers de l'inquisition et de l'écha* 
faud puritain qui se préparait déjà dans White- 
Hall. 

Depuis le seizième siècle, la France semblait cesser 
d'être elle-même , et son caractère propre tendait à 
s'altérer dans son gouvernement comme dans ses 
mœurs. Dominée tour à tour par Tltalie et par l'Espa- 
gne, par la corruption politique de l'une et par le fas- 
tueux éclat de l'autre , sa cour avait reçu l'empreinte 
profonde des maximes et des habitudes florentines: 
de son côté , le gros de la nation s'était accoutumé 
à recevoir l'impulsion étrangère dans toutes les cir^ 
constances décisives. Depuis plus d'im demi-siècle, 
les uns portaient leurs regards au delà des Pyrénées, 
dans l'espérance de voir se reconstituer, sous Fin- 
fluenc^ austro-espagnole, la vieille unité de l'Europe 
catholique ; les autres attendaient d'au delà de la 
Manche et de la Meuse le triomphe du règne de 
Christ et la régénération religieuse du monde. 

S'élever hardiment au-dessus de la double puis-- 
sance morale qui dominait alors l'Europe , rompre 
avec l'Empire et avec l'Espagne en même temps 
qu'on écrasait le protestantisme à l'intérieur, dé- 
placer toute la politique consacrée depuis Charles* 
Quint pour faire de la France le centre des grandes 
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affaires européennes ; préparer enfin une littérature 
qui , par ses grands côtés comme par ses défauts , 
fôt en parfaite harmonie avec la sévère discipline 
monarchique imposée à la société , c'est là peut-être 
l'entreprise la plus hardie à laquelle se soit jamais 
voué un homme d'État. 



III 



Pour avoir l'exacte mesure du génie de son au- 
teur, il ne faudrait pas apprécier une telle tentative 
en elle-même , et juger le fait comme on ferait une 
théorie. La monarchie française telle que Richelieu 
l'a comprise et telle que Louis XIV Ta réalisée est 
assurément une forme politique plus éclatante que 
durable, et l'on peut trouver qu'en brisant toutes les 
forces pour triompher de toutes les résistances , on 
a manqué de prévoyance autant que de modération . 
Cependant , lorsqu'on se place en présence des faits 
que Richelieu domina dans leur ensemble , mais qui 
le dominèrent à leur tour dans les détails de ses 
actes et de sa vie , il est difficile de ne pas recon- 
naître que le ministre de Louis XIII était placé dans 
l'alternative de tout faucher devant lui , ou de con- 
tinuer sans gloire pour lui-même et sans profit pour 
la France le règne impuissant des Goncini et des 
Luynes. Si les moyens termes sont le plus souvent 
les meilleurs , il est des temps où ils sont aussi les 
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plus impraticables. Les circonstances ne permettent 
pas toujours de tempérer une pensée par une autre ; 
la lutte de chaque jour provoque celle du lende- 
main , et les résistances qu'on rencontre contrai- 
gnent parfois à dépasser le but lorsqu'on n'aspirait 
qu'à l'atteindre. 

En étudiant la vie et le ministère de Richelieu , 
nous verrons que cette excuse ne manque ni à ses 
torts , ni à ses violences : en jetant un coup d'œil sur 
les temps qui l'avaient précédé , nous nous assure- 
rons d'ailleurs que la pensée d'unité absolue à la- 
quelle il dévoua sa vie était la seule qui pût alors 
arracher la France aux mesquines ambitions qui 
menaçaient son intégrité , troublaient son repos et 
arrêtaient son essor. Pressé entre des intérêts égale- 
ment intraitables , Richelieu ne pouvait opérer ni 
une conciliation ni une transaction, et semblait pré- 
destiné à un rôle de révolution et de dictature. Il 
l'accepta, non pas seulement avec une fermeté rési- 
gnée, mais avec une satisfaction intime , parce qu'il 
était de la famille de ces hommes redoutables chez 
lesquels le cœur ne vient jamais déranger les calculs 
de l'esprit , et qui sont pour les nations des fléaux 
impitoyables , lorsque la Providence ne leur a pas 
accidentellement départi une rigoureuse mission de 
salut. 
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IV 



On ne comprend les temps du cardinal que par 
ceux de la régence , car ce sont les misères des uns 
qui font la grandeur et la justification des autres. 
Pour peu qu'on étudie avec quelque attention cette 
époque si inquiète et si troublée , on doit rester con- 
vaincu que la France ne pouvait se maintenir dans 
la situation incertaine et violente où elle était placée 
depuis la réforme , et qu'un changement dans sa 
constitution intérieure était devenu inévitable. Si la 
royauté ne s'était jetée en travers d'un mouvement 
de dissolution rapide pour le dominer à son profit , 
il fallait , ou que le protestantisme triomphât dans 
ses conséquences politiques en brisant l'unité na- 
tionale , ou qu'une féodalité nouvelle se reconstituât 
au profit des princes du sang et des grands du 
royaume qui dominaient l'État et le rançonnaient 
alors sans résistance comme sans pudeur. Henri IV 
n'est un si grand roi que parce qu'il a suspendu pour 
quelques années le cours d'une crise nécessaire , et 
contenu par une habileté consommée les factions 
toutes prêtes à reprendre non plus une lutte de doc- 
trines , mais une lutte de grossiers intérêts. Sa clé- 
mence et sa loyauté calculées lui facilitèrent cette 
tâche laborieuse , qui n'était possible que pour un 
prince dont les antécédents offraient des gages à 
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tous les partis, des garanties aux intérêts les plus 
opposés. 

Combien d'inquiétudes et d'angoisses ne déchi- 
raient pas rame du Béarnais lorsque, vieilli et lassé, il 
méditait, dans sa solitude de Fontainebleau, sur les 
destinées de ce royaume si divisé contre lui-même, 
et dans lequel le nom de Philippe d'Espagne ou 
d'Elisabeth d'Angleterre était , par un grand nom- 
bre , plus respecté que le sien ! Quelle tristesse coi^ 
tinue dans sa correspondance et dans sa vie, lorsqu'il 
arrête ses regards sur cette royale enfance à laquelle 
il va bientôt manquer, et qu'il prévoit les luttes des 
grands de sa cour contre ce trône qu'il n'occupera 
plus ! Cest dans la divination et dans l'astrologie 
judiciaire que sa grande ame, atteinte par les fai* 
blesses de son temps , se réfugie pour échapper aux 
mauvais présages et aux sinistres pressentiments, 
pour se délivrer de soupçons qui ne s'arrêtent pas 
même devant la fidélité du duc de Sully '. 

Que feront Soissons et Condé , Guise et Mayenne , 
Lesdiguières et Bouillon , Rohan et Soubise ? Que 
feront ces gouverneurs insaisissables dans leurs pro- 
vinces , où plusieurs entretiennent des relations con- 
nues avec la Savoie et avec l'Espagne? Que décideront 
dans leurs synodes et leurs assemblées provinciales ces 
farouches prédicants et ces rudes huguenots de Nimes 

^ Mémoires de Suiiy, livre xxvii. 
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et de La Rochelle ? quel usage feront-ils des canons 
dresses sur leurs remparts et des garnisons entrete- 
nues à leur solde? Enfin, entre la féodalité princière 
et une royauté sans prestige , de quel côté ira la no- 
blesse , lorsque le vieux chef au panage blanc aura 
cessé de la rallier? La France entière se posa ces re- 
doutables problèmes sitôt que le poignard de Ra- 
yaillac eut arrêté le coiu^ de la noble vie si long- 
temps menacée. Chacun comprit que tout était 
remis en question , et que l'abîme des révolutions 
était rouvert. 



Jamais cri le roi est mort ne suscita par tout le 
royaume une plus vive émotion. Ce fut sous 1* in- 
fluence de cette appréhension universelle que le par- 
lement de Paris, stimulé par les menaces et par l'épée 
du duc d'Épernon , proclama cette régence mater- 
nelle qui devait être bientôt si violemment con- 
testée. A l'annonce du régicide, Sully lui-même s'é- 
tait confiné dans la Bastille pour voir venir les évé- 
nements ; les villes de sûreté avaient levé les herses 
de leurs ponts-levis, et les gouverneurs des pro- 
vinces, hésitant entre la reine-mère et les princes 
du sang, attendirent sans se prononcer l'issue d'une 
crise d'où dépendaient le maintien et l'accroisse- 
ment de leur fortune* Cependant, par un heureux 
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hasard, les princes en mesure de disputer la régence 
à Marie de Médicis étaient absents lors de la catas- 
trophe : ils apprirent en même temps la mort du roi 
et la détermination hardie dont elle avait été suivie. 
Les vieux ministres d'Henri IV, Sully, Sillery, Ville- 
roi et Jeannin, conseillèrent à la reine de verser Tor 
à pleines mains, et d'en appeler aux cupidités pour 
amortir les ambitions , procédé presque toujours 
infaillible dans les temps de faction , parce que 
ceux-ci corrompent encore plus qu'ils n'exaltent. 

Le comte de Soissons renonça le premier à ses 
prétentions pour une somme immense reçue comp- 
tant, avec l'engagement d'une pension de 50,000 
écus, ayant soin de se réserver le gouvernement de 
Normandie pour lui-même, et la survivance du gou- 
vernement du Dauphiné pour son fils. Le prince de 
Condé ne voulut pas manquer une aussi belle occa- 
sion de rétablir ses affaires et de payer ses créan- 
ciers. En apprenant ce que sa condescendance avait 
rapporté au comte de Soissons, il n'hésita pas à s'as- 
surer par une vague adhésion une large part dans 
les pistoles accumulées aux caves de la Bastille par 
les soins du surintendant Sully. Renonçant donc 
pour le moment à contester le droit de la régence, 
sous la condition qu'il serait considéré comme le 
clief effectif du gouvernement, le premier prince du 
sang obtint pour prix de cette habile temporisation 
200,000 livres de pensionna propriété du bel hôtel 
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de Gondi à Paris et du comté de Qermont , avec 
force gratifications pour ses créatures. Il fallait, en 
effet, beaucoup d'argent à ce prince ; car ne Tavait- 
on pas vu , pour intimider la régente et obtenir de 
meilleures conditions , faire une entrée menaçante 
dans Paris ^ accompagné de plus de quinze cents 
gentilshommes de sa maison? Des pratiques ana- 
logues furent employées près de la plupart des 
grands seigneurs , et le relâchement général des 
mœurs en rendit le succès facile. Ce fut ainsi qu'en 
dilapidant en quelques jours les trésors accumulés 
pendant le cours du précédent règne , on acheta 
deux années d'une neutralité douteuse, et que la ré- 
gence put se constituer sous le bon plaisir des princes 
et des grands , dont la double pensée consistait à la 
rançonner et à l'avilir. 



VI 

Renverser le ministère du feu roi, éloigner les 
prudents conseillers qui gardaient encore les tradi- 
tions respectées du grand règne , tel était le premier 
but à poursuivre paroles basses ambitions qui aspi- 
raient à l'exploitation du royaume. Les mécontents 
y parvinrent en unissant pour quelque temps leurs 
intérêts à ceux du favori italien destiné à dépasser 
bientôt , par la profondeur de sa chute , la hauteur 
inespérée de sa fortune. Chasser ou tuer les mem- 
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bres du conseil, faire appuyer ce mouvement par un 
corps d'armée commandé par Lesdiguières , tel fut 
le premier plan délibéré entre Concini et les seigneurs 
qui peu après devaient faire promener dans Paris les 
lambeaux de son cadavre mis en pièces. Cet honune, 
devenu maréchal et marquis d'Ancre , ne pouvait 
s'unir aux princes mécontents que pour assurer sa 
propre fortune, en se faisant une lai^e place dans ce 
gouvernement pris d'assaut. Les idées de l'aventu- 
rier italien , les dédains prodigués a son origine , le 
séparaient de cette coalition princière, aux yeux de 
laquelle il ne pouvait être qu'une vil instrument. Son 
attachement pour la reine, unique point d'appui de 
sa fortune, le rendait l'ennemi naturel de la faction 
qui aspirait à profiter de la faiblesse de la r^ente 
pour reprendre en sous-œuvre l'édifice de la seconde 
race en substituant l'hérédité des gouvernements à 
celle des grands fiefs. Concini appartenait à la mo- 
narchie absolue au commencement du dix-septième 
siècle , comme il aurait probablement appartenu à 
la démocratie à la fin du dix-huitième. Il était voué, 
pour ainsi dire, en dépit de lui-même, à cette cause 
de l'unité du pouvoir, dont il fut l'agent et le mar- 
tyr, et représentait, à dix ans d'intervalle , la même 
pensée politique que Richelieu. L'un essaya sans 
succès comme sans gloire ce que l'autre devait ac- 
complir avec tant d'éclat. 

Le maréchal d'Ancre n'eut pas plus tôt réussi, par 
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son association avec le duc de Bouillon et la maison 
de Condé , à établir sa prépondérance dans le con- 
seil, qu'il se vit exposé en première ligne aux attaques 
des ses puissants alliés. Aussi s'attacha-t-il à les divi* 
ser, opposant habilement les princes de Lorraine aux 
princes du sang , montrant en perpective un grand 
gouvernement à l'un, un riche établissement à l'autre, 
sachant lui-même se dépouiller au besoin pour se mé- 
nager des appuis, offrant, par exemple, au prince de 
Condé de lui livrer Péronne, au centre de son mar- 
cpiisat d'Ancre, en compensation du Château-Trom- 
pette, que la reine refusait obstinément de céder au 
premier prince du sang. 

Ce refus du Château-Trompette fut un des grands 
événements de cette époque d'égoïsme et d'intrigues. 
Marie ne se faisait aucune illusion sur le sort qui la 
menaçait. En recueillant les tristes confidences du 
roi son époux, elle lui avait souvent entendu dire que 
si , durant sa lutte avec Henri III , il avait été maître 
du bon château de Bordeaux, il se fût fait proclamer 
duc de Guienne : aussi répugnait-il beaucoup à la 
régente de donner un tel pied au chef de la faction 
à quelques marches des frontières d'Espagne, dans 
un temps où ceux de la religion réformée exerçaient 
une sorte de souveraineté indépendante en Langue- 
doc, et disaient insolemment aux officiers de la cou- 
ronne : Le roi est a Paris et nous a Nîmes. 
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VII 



De grandes sommes adroitement offertes et avide* 
ment acceptées calmèrent pour quelques mois l'irri- 
tation que ce refus causait à des princes presque 
toujours détournés du soin de leur grandeur poli- 
tique par le souci brutal de leur fortune ; mais c'était 
là un expédient qui commençait à s'épuiser, une res- 
source dernière qui semblait devoir manquer bien- 
tôt à la royauté avilie. 

ic Les présents que la reine Rt aux grands , au 
commencement de sa régence, étourdirent bien 
la grosse faim de leur avarice et de leur ambi- 
tion, mais elle ne fut pas pour cela éteinte. Il fal- 
lait toujours faire de même si on voulait les con- 
tenter. De continuer à leur faire des gratifications 
semblables à celles qu'ils avaient reçues, c'était 
chose impossible ; l'épargne et les coffres de la Bas- 
tille étaient épuisés, et quand on l'eût pu faire, en- 
core n'eût-il pas été suffisant, d'autant que, les dons 
immenses qui leur avaient été faits les ayant élevés 
en plus de richesses et d'honneurs qu'ils n'eussent 
osé se promettre , ce qui du commencement eût été 
le comble de ce qu'ils pouvaient désirer, leur sem- 
blait maintenant petit, et ils aspiraient à choses si 
grandes, que Tautorité royale ne pouvait souffrir 
qu'on leur donnât le surcroît de puissance qu'ils 
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demandaient. Il ne se parlait plus que de se vendre 
au roi le plus chèrement que l'on pouvait, et ce 
n'était pas de merveille ; car si , à grand'peine , on 
peut , par tout moyen honnête , retenir la modestie 
et sincérité entre les hommes, comment le pourrait- 
on faire au milieu de l'émulation des vices , et la 
porte ayant été si publiquement ouverte aux corrup- 
tions , qu'il semblait qu'on fît le plus d'estime de 
ceux qui prostituaient leur fidélité à plus haut prix ' . » 

* Mémoires de Richelieu , liyre v, année 1 614. — Nous citerons toigours 
eet oorrage sous le titre que lui a justement restitué M. Petitot dans sa col- 
lection. La plus faible partie de ce grand travail, antérieurement publiée 
WDS le titre d'Histoire de la Mère et du Fils y avait été, sans nul motif 
plausible, attribuée à Méierai , quoique des esprits sagaces y eusKnt depuis 
longtemps reconnu la main du cardinal de Richelieu lui-même. L'authen- 
ticité de ces Mémoires, dont roriginal existe au dépôt des afihires étrangères, 
n'est pas contestable ; Tezistence en est indiquée dans Fépttre au roi qui 
précède le Testament politique , et ce dernier écrit n*a été détaché du corps 
nème de l'oarrage, comme le constate M. de Foncemagne, Téditeur, que 
par la crainte qn*éprouTait le cardinal de ne pas vivre assez longtemps pour 
employer les matériaux rassemblés sous ses yeux dans le but de composer 
une histoire générale de son ministère. Une grande partie des Mémoires, et 
plus particulièrement ce qui se rapporte à la carrière active de Richelieu 
lorsqu'il fut devenu chef du conseil, est écrit par des secrétaires sous Pœil du 
mùnstre ; quelques morceaux émanés de lui-même sont évidemment inter- 
calés. Mais la partie qui traite de la jeunesse de Richelieu, du ministère 
da maréchal d'Ancre et de l'exil de Marie de Médicis à Blois ne peut être 
sortie que de la plume même du cardinal, qui parle toiyours en son propre 
nom , et dont la personnalité s'y révèle à chaque page de la manière la plus 
incontestable et quelquefois la plus naïve. De la respectueuse affection que 
Richelieu témoigne , dans les six premiers livres , à la reine Marie , sa 
bienfaitrice , il nous semble impossible de ne pas conclure que ceux-ci 
furent composés avant sa rupture avec cette princesse : quelques parties 
nous feraient croire qu'ils ont été écrits durant l'exil de l'évêque de Lu- 
çon à Avignon , après la mort du maréchal d'Ancre. L'ouvrage se termine 
quatre ans avant la mort du cardinal par le compte-rendu de l'année 1638. 

Le manuscrit des Mémoires devint , à la mort du cardinal , la propriété 
de la duchesse d'Aignillon, sa nièce. M. de Torcy en obtint la concession 
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Pressée par des exigences chaque jour croissantes, 
la rëgente n'entrevit de ressource , pour maintenir 
son autorité compromise , que dans une étroite union 
avec l'Espagne, qui mettrait à sa disposition les 
forces de cette grande monarchie. L'alliance espa- 
gnole avait eu des partisans chaleureux dans le con- 
seil de Henri IV : Villeroy et le chancelier Sillery y 
inclinèrent constamment. Mais Henri , qui avait l'ins- 
tinct du rôle politique réservé k la France dans un 
prochain avenir, et Rosny, que ses antipathies reli- 
gieuses ne séparaient pas moins du cabinet de San- 
Lorenzo que de la cour de Rome , avaient constanoi- 
ment décliné les ouvertures du roi catholique. LH- 
dée fixe du Béarnais était de donner l'une de ses filles 
au prince de Galles , futur héritier d'Angleterre et 
d'Ecosse , l'autre au prince de Piémont pour s'assur- 
rer une entrée en Italie, afin d'y combattre l'Espa- 
gne , et de marier le dauphin à l'héritière de Lor- 



lorsque, par ordre de Louis XIV, il fonda, en 1705, le dépôt des affaires 
étrangères dans le donjon du yieux Louvre. M. de Foncemagne , qui édita 
le premier, en 1764 , le Testament politique , dont l'authenticité a été 
combattue par Voltaire avec tant de légèreté , parait avoir été autorisé à 
en prendre lecture. La même faculté fut concédée quelques années plot 
tard à M. de Fontette , continuateur du Père Leiong. M. Tabaraud a éga- 
lement cité le manuscrit des affaires étrangères dans son Histoire du car" 
dinal Bérulle, publiée en 1817. Mais ce fut en 1822 seulement que, sous 
sous le ministère de M. le duc Matthieu de Montmorency, la publication 
intégrale en fut enfin autorisée. Du reste , lorsque l'homme se révèle aussi 
complètement dans son œuvre , on essaierait en vain d*cn méconnaître 
l'origine. Le Testament et plusieurs livres des Mémoires appartiennent à 
Richelieu par l'excellente raison qu'il est impossible qu'ils soient d'un 
nutre. 
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raine pour préparer la rëunion de cette province à la 
France. On sait que la mort le surprit à la veille de 
son expédition de Glèves , qui n'ëtait qu'une autre 
application de la même pensée politique. 

VIII 

De tels projets ne convenaient plus à la faiblesse 
d'une régence chaque jour menacée , et Marie de 
Médicis ne sut aspirer à autre chose qu'à abri- 
ter son trône sous celui de l'héritier de Charles^ 
Quint. Elle conclut donc brusquement, et sans con- 
sulter les princes , le mariage de Louis XIII , encore 
enfant , avec l'infante Anne d'Autriche , et celui de 
la princesse Elisabeth avec l'infant, qui fut depuis 
Philippe rV. Cette double union , dont tant de diffi- 
cultés devaient traverser Taccomplissement , fut ac- 
cueillie dans le royaume sous des impressions très- 
différentes : la partie de la nation qui faisait passer 
l'idée religieuse avant l'idée politique, ou plutôt 
celle pour laquelle la pensée politique n'existait 
point encore, accueillit avec joie et confiance la 
perspective d'un mariage qui semblait assurer mieux 
que tout autre l'avenir catholique de la monarchie , 
et qui garantissait à la royauté une force suffisante 
pour triompher de toutes les attaques des hugue^ 
nots. Ceux-ci, de leur côté, en conçurent une alarme 
vive et naturelle-, enfin les princes et les grands, dont 
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Tunique souci était d'afTaiblir la monarchie, ap-* 
prehendérent plus sérieusement encore le résultat 
de la double combinaison destinée à confondre les 
forces et les intérêts des deux plus puissants États 
de l'Europe. Lorsqu'on apprit la soudaine conclu- 
sion des négociations matrimoniales , et qu'on vit 
l'ambassadeur d'Espagne associé en quelque sorte à 
la tutelle du jeune roi , Témotion fut donc grande 
parmi les seigneurs , qui , depuis le conunencement 
des guerres civiles sous le roi Charles IX , savaient 
d'expérience ce que rapporte un pouvoir faible à qui 
sait l'attaquer pour lui vendre la paix. 

Las de presser une éponge vide, selon l'expression 
d'un contemporain, et résolus à ne pas laisser conclure 
le mariage sans garanties et bonnes conditions, Condë 
et Bouillon quittèrent la cour; le duc de Vendôme se 
sauva du Louvre, où il avait été un moment confiné, 
et gagna la Bretagne , dont l'imprudente tendresse 
de son père lui avait assuré le gouvernement ; le duc 
de Nevers s'empara de Mézières ; le marquis de Cœu- 
vres , de Laon ; le duc de Mayenne , des meilleures 
places de T Ile-de-France ; la Picardie éclata sous le 
duc de Longueville, son gouverneur; et du Poitou 
aux côtes de Provence , les réformés firent entendre 
des menaces , en s'apprétant à mettre à prix le for- 
midable concours qu'ils étaient en mesure d'offrir à 
toutes les ambitions entreprenantes. 

Sitôt que les conjurés eurent pris position dans leurs 
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provinces et dans leurs inaccessibles donjons, Condé 
lança le manifeste du parti féodal ; car tous les partis 
écrivaient alors assurément autant que de nos jours, 
et les populaires convictions de la ligue , en dispa- 
raissant, avaient laissé des habitudes d'universelle 
publicité. Ce manifeste est curieux à lire comme 
expression de cette époque d'abaissement et d'im- 
moralité politique : le vide emphatique de la rédac- 
tion reporte involontairement la pensée vers les ma- 
nifestations déclamatoires de quelque prononciamenlo 
de l'Espagne ou des républiques américaines. Les 
auteurs de la nouvelle ligue du bien public décla- 
raient s'insurger parce que la noblesse était abais- 
sée et le pauvre peuple grevé , et , pour mettre le 
comble à l'impudence de leurs plaintes et à l'ironie 
de leurs conseils, ils indiquaient comme l'un de 
leurs principaux griefs contre le gouvernement de 
la r^ente les prodigalités et profusions qui avaient 
été faites des finances du roi ! Enfin , selon la for- 
,mule de tous les temps , ils réclamaient la convoca- 
tion des États-Généraux pour remédier aux maux qui 
accablaient les fidèles sujets de Sa Majesté. 



IX 



Marie , princesse médiocre par l'esprit et par le 
cœur, redoutait le péril autant qu'elle aimait l'agi- 
tation. Aussi perdit-elle d'abord courage à la vue de 



142 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

cette rébellion , maîtresse des meilleures places du 
royaume , et à laquelle elle n'avait à opposer que 
quelques milliers de soldats, sous des chefs d*iuie 
fidélité fort équivoque. Les nombreux mémoires 
du temps constatent qu'elle songea un instant à ab- 
diquer une charge trop lourde pour sa faiblesse , et 
que les bruits populaires rendaient plus pénible en- 
core pour la femme que pour la reine : mais d'autres 
conseils prévalurent , et elle aima mieux se laisser 
vaincre sans combat que d'abdiquer un pouvoir dont 
on s'arrachait les lambeaux. 

Quelques-uns de ces hommes de transaction qui, 
sous le nom àe politiques, avaient joué durant la ligue 
un rôle si important et parfois si utile , parvinrent à 
retarder encore une lutte armée que l'indifTérence 
publique rendait d'ailleurs difficile. Marie usa une 
fois de plus des moyens qui jusqu'alors ne lui avaient 
pas fait défaut. Toutes les demandes des coalisés furent 
accueillies, toutes leurs prétentions admises . Il fut sur^ 
sis au mariage du roi jusqu'à sa majorité prochaine, 
et les États du royaume furent convoqués à Sens , 
puis à Paris pour le mois d'octobre 1614. Le prince 
de Condé obtint le fort château d'Amboise , et reçut 
450,000 livres en espèces sonnantes. Le duc du 
Maine se fit adjuger 300,000 francs pour se marier, 
et la survivance du gouvernement de Paris. Le duc 
de Nevers eut Mézières avec la coadjutorerie de Fé- 
véché d'Auch. MM. de Bouillon, de Longueville et 
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de Rohan furent désintéressés par des procédés ana- 
logues. Le duc de Vendôme seul résista quelques 
instants, parce qu'en Bretagne une opinion puis- 
sante et nationale s'était chaleureusement associée à 
une cause dont elle espérait faire surgir Tindépen- 
dance de la province. 



Le roi venait enfin d'atteindre sa quatorzième an« 
née , et les États-Généraux furent réunis selon l'en- 
gagement pris à Sainte-Menehould avec les mécon- 
tents. Les princes avaient compté sur cet instant de 
crise pour briser les hommes de la régence et s'im- 
poaer à la jeimesse du monarque émancipé ; mais le 
gouvernement du maréchal d'Ancre déploya dans 
oeitc difficile conjoncture une habileté qu'il faut 
reconnaître, et parvint à puiser quelque force dans 
l'action du faible instrument que ses ennemis le 
contraignaient à euqiloyer. Ayant profité de la ré- 
sistance du duc de Vendôme pour faire faire au jeune 
roi un voyage en Bretagne , la régence avait gagné 
quelques semaines, et ce délai précieux mitLouisXIII, 
entré depuis peu de jours dans tous les droits de sa 
majorité, en mesure d'établir, avant la réunion des 
trois ordres, un conseil privé choisi au gré de la 
reine , et de déclarer avec solennité aux États ras- 
semblés que, pleinement satisfait de l'administration 
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de sa mère, il avait résolu de lui continuer toute son 
autorité. 

La cour mit tui grand soin à diviser rassemblée , 
et elle y réussit presque toujours au delà de ses es- 
pérances. Il n'y avait à cette époque aucune idée de 
réforme politique assez universellement acceptée par 
r opinion tout entière pour servir de base à une agres- 
sion sérieuse contre le pouvoir. Les vœux étaient 
distipcts comme les existences elles-mêmes , et il ne 
s'agissait que de faire surgir une incompatibilité 
d'intérêt entre le tiers, la noblesse et le clergé, pour 
paralyser toutes les combinaisons et toutes les ten- 
tatives. Ainsi la noblesse, moins intéressée que la 
bourgeoisie dans la vénalité des magistratures , pro- 
posa vainement la suppression de la paulette, droit 
établi dans le cours du règne précédent pour assurer 
les chaînes aux héritiers de ceux qui en étaient re- 
vêtus, sous condition d'un droit de paiement annuel 
évalué au soixantième du prix de l'office '. Le tiers 
mit tous ses soins à écarter cette réforme qui au- 
rait compromis les intérêts financiers et la position 
de la plupart des représentants de cet ordre , mem- 
bres de cours souveraines ou de sièges présidiaux , 
propriétaires de nombreux offices transmissibles. Les 
bourgeois , pour faire pièce aux nobles , et pour ne 

^ Le peuple donna le nom de poulette au nouveau droit, parce que le 
traitant s'appelait Paulct. Voyez Lovassor, Histoire de Jjmtis XI fï. liv. vi, 
et Mézerai, année 1604. 
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pas paraître reculer dans la vole des réformes et re- 
dressements , proposèrent, de leur côté , la suppres- 
sion des pensions payées par le trésor au détriment 
du pauvre peuple , pensions qui formaient la prin- 
cipale ressource de l'aristocratie de cour, en même 
temps qu'elles étaient le principal objet de ses con- 
voitises. Enfin , aux vœux exprimés par le clergé de 
voir le concile de Trente reçu dans le royaume, il fut 
répondu dans la chambre du tiers par d'énergiques 
déclarations en faveur de la plénitude de l'autorité 
temporelle, déclarations dans lesquelles se révéla 
dans toute sa force l'esprit parlementaire qui domi- 
nait alors la haute bourgeoisie. Quant au projet du 
double mariage , il fut accueilli avec une faveur à 
peu près générale , et les mécontents virent avec un 
amer regret qu'il fallait renoncer à élever sur ce point 
de sérieuses objections. De vaines dispositions contre 
les duels , et quelques mesures contre les traitants , 
trésoriers et gens de finance , furent à peu près les 
seuls résultats effectifs de cette assemblée , qui avait 
trompé l'espoir des agitateurs , et n'avait révélé dans 
ses délibérations décousues que des divisions desti- 
nées à préparer la prépondérance du pouvoir mo- 
narchique, jusqu'au jour où, devenues plus pro- 
fondes, on en verrait sortir une crise terrible pour 
la société tout entière. 



10 
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XI 



La tenue de ces pacifiques Étals de Paris reporte la 
pensée vers ceux qui les avaient précédés comme 
vers ceux qui les ont suivis. Vingt-cinq années aupa- 
ravant, les Etats de Blois voyaient expirer les Guise 
sous répée d'un officier des gardes. Un siècle et demi 
plus tard, les États de Versailles étaient inaugurés au 
bruit du canon de la Bastille. Combien cette date de 
1614 est terne devant de tels souvenirs ! Quel abîme 
entre ces trois époques! Les passions religieuses 
étaient affaiblies, et les passions politiques sommeil- 
laient encore ; l'esprit humain traversait une époque 
de transition et d'attente , et nulle idée n'était assez 
puissante alors pour surexciter son énergie. 

Ce n'est pas que la société fût assise sur des bases 
solides et respectées : rien n'était fixé, ni dans les insti- 
tutions, ni dans les mœurs ; les unes étaient tiraillées 
entre l'absolutisme monarchique aspirant à naître et 
une féodalité nouvelle s'efforçant de se reconstituer; 
les autres , élégantes et cruelles , astucieuses et guer- 
rières , participaient de l'héroïsme chevaleresque en 
même temps que des leçons de Machiavel. Les lettres 
elles-mêmes , soumises aux influences les plus con- 
traires , essayaient vainement de se frayer une voie, 
et d'atteindre à une originalité propre entre les in- 
spirations de l'Espagne et de Tltalie et les souvenirs 
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de rantiquité. Au sein de celte conlusion générale, 
dans ce pêle-mêle de civilisations étrangères super- 
posées, il n'était ])as un seul principe fécond qui pût 
devenir la base d'une organisation quelque peu du- 
rable. La conversion de Henri IV avait désarmé les 
catholiques , et l'édit de Nantes donnait une large 
satisfaction à la conscience des réformés. La ques- 
tion religieuse était dès loi^ hors du débat, et ne se 
produisait que sous un aspect purement politique. 
Quant aux partis, on vient de les voir à l'œuvre, et 
bientôt nous les retrouverons encore. Alors, si Riche- 
lieu a besoin d'excuses , ces seigneurs faméliques, 
plus vaniteux que superbes , plus avides qu'ambi- 
tieux, se chargeront eux-mêmes de lui en fournir 
de surabondantes. 

Qu'aurait produit , sous le règne de Louis XIII, le 
triomphe de cette aristocratie princière domptée par 
le cardinal ? Y avait-il dans tout cela un germe , si 
faible qu'il fût, de liberté populaire ou de grandeur 
nationale, une force propre à constituer la France 
et à fonder soit sa fortune au dedans, soit ses des- 
tinées au dehors ? C'est commettre une injustice 
véritable que de reprocher à Richelieu et à Louis XIV 
la chute d'une aristocratie qui n'a jamais usé avec 
discrétion du pouvoir, lorsque les circonstances 
le lui ont départi , et qui n'a jamais su se défen- 
dre lorsqu'elle a été attaquée. Que serait devenu 
le royaume , si , durant la minorité de Louis XIII , 
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l'esprit du prince de Condé avait prévalu dans le 
gouvernement de la monarchie, si les Guise s'étaient 
établis en Provence, les Montmorency en Langue- 
doc , les Longueville en Picardie , si Lesdîguières 
avait conservé la sauvage monarchie de ses monta- 
gnes, le dnc d'Epernon la souveraineté de la Guienne ; 
si le duc de Vendôme avait ranime en Bretagne le 
souffle à peine éteint de l'indépendance? Conçoit, 
on une pareille organisation devant la puissance 
compacte de l'Espagne , maîtresse du Portugal , des 
Pays-Bas , de la Franche-Comté , du Milanais et du 
royaume de Naples? La conçoit-on en face de l'em- 
pire germanique , contre lequel la France ne pouvait 
lutter que par la cohésion de toutes ses parties? Le 
seul résultat de l'affaiblissement de l'autorité royale, 
au commencement du dix-septième siècle, aurait 
été l'abaissement de la France au rang de puissance 
secondaire. 

Cet abaissement aurait vraisemblablement amené 
une division territoriale dont la Savoie et l'Es- 
pagne eussent profité dans la mesure de leur am- 
bition et de leurs forces. Si l'indépendance des 
gouverneurs de provinces s'était consolidée par des 
concessions irrévocables , les réformés auraient , de 
leur côté , donné un libre cours aux projets auda- 
cieux si souvent agités dans leurs conventicules , et 
dont d'ardentes prédications s'efforçaient de prépa- 
rer le succès. L'exemple des cantons suisses et des 
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Provinces-Unies offrait un encouragement aussi bien 
qu'un modèle , et la France, violemment jetée hors 
de son orbite , eût gravité en même temps vers Ma- 
drid et vers Genève. 



XII 



Ce fut un magnifique spectacle que celui de la no- 
blesse française marquant les frontières de la patrie 
à la trace de son sang et les reculant par son épée. 
Soit que cette noblesse se ruine pour avoir le droit 
de se faire tuer au premier rang , et qu'elle se retire 
dans ses manoirs avec la croix de Saint-Louis et un 
pourpoint râpé , soit qu'elle vive dans les provinces 
y prodiguant populairement son opulence, elle reste 
l'honneur de notre histoire, comme elle fut si long- 
temps la vie même de la monarchie. Elle est glo- 
rieuse lorsqu'elle triomphe aux croisades comme 
lorsqu'elle succombe à Azincourt , et ne mérite pas 
moins de respect en combattant à cinq sous par jour 
sous les enseignes de Condé que lorsqu'aux mauvais 
temps de Louis XIV elle couvre de son corps le 
royaume, menacé [)ar trois coalitions. Mais deux 
choses ont constamment manqué à cette brillante 
chevalerie , des chefs dignes de la conduire , et un 
esprit politique à la hauteur de Son cœur. 

En France, les circonstances ont sé[>aré l'aristocra- 
tie territoriale de la nation, tandis qu'en Angleterre 
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elles se confondirent indissolublement Time avec 
l'autre. Constamment dominée , aux époques déci- 
sives de riiisloire, par des princes de race royale, qui 
se posaient moins comme ses égaux que comme ses 
maîtres, raristocralie française a toujours été traî- 
née à la remorque de leurs desseins particuliers, 
sans pouvoir jamais tracer ni suivre un plan de con- 
duite. Pas de lutte nationale aux champs glorieux 
de Runnimède, pas de magnu carta et de charte des 
forêts , de statuts de Merton et de Marlebridge, pour 
rallier dans une même pensée de liberté les bour- 
geois et les gentilshommes , les seigneurs et les vas- 
saux : chez nous , les grands combattirent toujours 
la royauté pour leur propre intérêt, et ne mirent ja- 
mais le peuple de compte à demi dans leurs querel- 
les -, tels on les voit au dixième siècle, et tels ils repa- 
raissent à l'ouverture du dix-septième. Les désirs sont 
les mêmes et les espérances presque semblables. Ils 
se servent des réformés comme en d'autres siècles ils 
s'associaient aux Normands, et pourchassent les bons 
gouvernements sous la minorité de Louis XIII, comme 
leurs pères arrachaient l'hérédité des fiefs à la fai- 
blesse des successeurs de Charlemagne. Une diffé- 
rence capitale existe toutefois et suffit pour séparer 
les époques et révéler tout Tavenir : il n'est pas , au 
dix-septième siècle , un chef de mécontents qui ne 
se laisse volontiers (lésiiitéressr»r par une pension. 
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XIII 



La cabale essaya de reprendre en sous-œuvre, au 
[parlement de Paris, la tentative qui venait d'échouer 
|)rès des États du royaume. Celte grande compagnie 
judiciaire , tumultueusement réunie par les soins de 
quelques créatures des princes, invita les ducs et pairs 
à venir prendre leurs sièges pour délibérer sur les 
maux du royaume et sur les remontrances qu'il se- 
rait estimé convenable d'adresser au roi. En se sub- 
stituant ainsi aux Etats-Généraux, à peine dissous, le 
parlement préludait à la fronde ; il allait donner la 
mesure de ses constantes prétentions et celle de son 
impuissance non moins constante. Réclamer une 
part du pouvoir législatif en vertu d'un titre plus 
que contestable était un acte de hardiesse que la 
confusion des droits et des idées pouvait peut-être 
. autoriser; mais subordonner toujours son action au 
jeu de quelques intrigues, se iaire factieux à la suite, 
sans soupçonner même un rôle plus large d'organi- 
sation et de liberté . c'était préluder tristement à 
cette longue histoire, toute lissue de violences et de 
faiblesses , de velléités ambitieuses et de déplora- 
bles timidités, histoire trop glorifiée par les avocats 
qui font écrite, et qui, à travers les orages de deux 
minorités et le prologue d'une grande révolution, est 
venue linir dans U\> déclamations ded Esprémesnil. 
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Il suffit au jeune roi de dénier énergiquement , 
par l'organe du chancelier Sillery, le droit des com- 
pagnies judiciaires de son royaume de se mêler des 
affaires d'état, sans y être provoqués par la couronne, 
pour faire tomber cette bruyante opposition de pa- 
roles qui , du banc des enquêtes , n'était pas encore 
descendue dans les halles de Paris. 

XIV 

Ayant ainsi triomphé de toutes les résistances 
régulières et légales , si une telle expression est de 
mise pour une époque d'universelle confusion, Marie 
de Médicis et le maréchal d'Ancre n'hésitèrent pas à 
accomplir les deux mariages qui devaient assurer à la 
monarchie vacillante le précieux appui de la royauté 
castillane. Le jeune roi , escorté d'une armée , partit 
de sa capitale pour aller, à travers des provinces 
plus d'à moitié soulevées , recevoir la reine-infante 
à l'extrémité du royaume , et conduire sa sœur aux 
frontières d'Espagne. Ayant de nouveau proteste 
contre l'alliance espagnole , et refusé de suivre la 
cour, les princes estimèrent le moment favorable 
pour s'établir à Paris et pour s'emparer de la per- 
sonne du roi. 

Les circonstances semblaient en effet des plus pro- 
pices, car, sous prétexte de la violation do quelques 
privilèges , les réformés avaient pris l(»s armes dans 
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le Poitou, le Dauplilné et le Languedoc. Une assem- 
blée générale des <»gHses protestantes convoquée à 
Grenoble, aux termes des édits, s'était transférée à 
Nîmes de sa pleine autorité, malgré les défenses 
formelles de la cour. Passant de son rôle de prosé- 
lytisme à une pensée purement politique, le protes- 
tantisme, par l'organe de ses délégués, exigeait, 
comme condition de sa fidélité au roi , la prise en 
considération des réclamations faites par les sei- 
gneurs coalisés ; il demandait que Ton suspendît 
l'accomplissement du mariage , et réclamait des ex- 
plications catégoriques sur le serment du sacre. Les 
hommes vraiment pieux de la réforme , Duplessis- 
Momay en tête, déploraient , sans la comprendre, 
cette tendance nouvelle, qui l'emportait dans les 
conseils des protestants . parce que les vues d'intérêt 
s'étaient substituées à Tardeur des premiers temps. 
Désormais les réformés constituaient un parti plutôt 
qu'une secte, et menaçaient l'unité du royaume au- 
tant que l'unité de l'Eglise. Il y avait alors à la suite 
de la reine-mêre im jeune prélat qui le comprit et 
ne l'oublia jamais. 

Le duc de Rohan , cpxi jusqu'alors n'érait entré 
qu'avec une certaine réserve dans les factions de la 
cour, y porta cette fois toutes les ressources d'un 
esprit entreprenant et ferme, non moins dévoué à 
ses convictions religieuses qu'au soin de sa |)ropr^ 
grandeur. Le maréchal d'Ancre, établi en Picardie 
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couvrit Paris avec une armée ; le maréchal de Bois- 
Dauphin tint la campagne contre les partisans des 
princes, maîtres du plus grand nombre des meilleures 
places du royaume. La guerre s'engagea^ donc sur 
tous les points, guerre mesquine dans ses mouve- 
ments comme dans ses motifs, et qui , lorsque nous 
en suivons jour par jour les opérations dans les Mé- 
moires deBassompierre, ne laisse pas même pressentir 
les vastes combinaisons stratégiques destinées, quel- 
ques années après, à changer la face de l'Europe . Le 
duc de Guise, rallié à la cour par l'espérance d'ob- 
tenir le bâton de connétable , protégeait , à la tête 
de dix mille hommes, le royal convoi. Celui-ci s'a- 
vançait à pas lents vers la capitale de la Guienne, 
contraint de s'arrêter souvent pour faire face à l'en- 
nemi. Des dangers plus sérieux encore menacèrent 
la jeune princesse que la France envoyait à l'Es- 
pagne. Elisabeth dut mettre dix mortelles journées 
à faire le trajet de Bordeaux à Bayonne, toujours 
entourée par la cavalerie du duc de Rohan , et con- 
trainte de camper chaque soir pour éviter une sur- 
prise. 

Ce fut sous ces auspices que Tannée 1615 vit en- 
fin se conclure la double alliance dont les suites de^ 
valent décevoir si promptement les prévisions sur 
lesquelles elle avait été fondée. Renforcer le pouvoir 
(le la couronne contre les grands et contre les réfor- 
més, telle était la pensée de la reine Marie; établir 
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la prépondérance espagnole sur les conseils du roi 
Irès-chrétien , rompre l'alliance de la France avec 
l'Angleterre, son alliance plus dangereuse encore 
avec les Provinces-Unies, obtenir son concours pour 
tout ce qu'il plairait à l'Espagne de tenter en Italie , 
telle avait été la ferme espérance de Philippe III, telle 
était la politique dont une jeune infante devait être 
à la fois dans la pensée paternelle et rîiistrument et 
le symbole. Or, il advint que le pouvoir royal se 
renforça bientôt en combattant l'Espagne , et non 
point en s'appuyant sur elle, et il se trouva qu'Anne 
d'Autriche passa le temps de sa régence dans une 
lutte incessante contre la chère patrie dont elle se 
séparait alors avec tant de larmes ] enfin le dernier 
résultat des alliances espagnoles sous Louis XIII et 
sous Louis XIV fut de transmettre à un fils de France 
des droits ou des prétentions qui, en moins d'un 
siècle d'intervalle , portèrent la maison de Bourbon 
sur le trône des rois catholiques ! 

XV 

Cependant la conclusion du mariaf^e avait [)orté un 
grand coup aux deux factions huguenote et féodale. 
Il fallait désormais se résigner a un fait accompli, 
puisque les forces espagnoles étaient prêtes à venir 
l'appuyer au besoin. Les peu[)les, d'ailleurs, avaient 
presque partout ;ip|>lau(li à l'auguste hym('née , et les 
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princes insurges reslaienl Isoli'îs et rêv 
j)rcs forces. Les classes l)ourgeoises surU 
par un instinct sur iVune cause qui ne pv 
leur, et dont le triomphe aiu^ait éloij^né d 
siècles le jour (le leur victoire. Le parti réforL 
seul deboutetarmé, avec les nombreux gentilshx ^s 
attachés à la fortune personnelle des princes. La cour 
profita avec ha])ileté de ce mouvement favorable de 
l'opinion publique. Elle sut détacher de la ligue, 
par Toffre de grands avantages pécuniaires, les ducs 
de Mayenne et de Longueville, et bientôt après le 
duc de Botiillon, en disponibiliu» pour toutes les 
trahisons et [)our toutes les intrigues, et qui n'avait 
voulu, confessait-il naïvement, être le principal au- 
teur de la guerre (jue pour se donner le mérite d'être 
l'auteur principal de la conclusion de la paix. Le 
gouvernement donna large satisfaction aux réformés 
sur les griefs imaginaires ou fondés consignés dans 
leurs manifestes ; il consentit a accepter près d'eux 
la médiation de Tambassadeur d'Angleterre, et a|>rès 
de longues négociations où ToJi vit intervenir sur un 
pied d'égaliié (I(»s commissaires du roi. des agents 
du prince de Condé et des députés <les églises réfor- 
mées, la paix fui conclue à Loudun , à des condi- 
tions qui touchaient mouis le public que les hommes 
personnellement engagés dans cette (piorelle siérilc. 
Ce traité n\'lait une vicloin? pour personne: mais il 
<:onstatait 1 nn|MiissaTiee<le lii roxauié.quu npre.s avoir 
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mis le prince de Condé hors la loi , consentait à 
subir ses conditions et à désintéresser ses créatures. 
Voulant dissuader Condé d'une résolution qu'il 
estimait funeste aux intérêts de ses coreligionnaires, 
le duc de Rohan lui avait dit ces paroles : « La faible 
espérance d'enrichir votre maison et de tirer quel- 
que argent des finances du roi ne devrait pas l'em- 
porter sur ce grand nombre d'amis dont vous allez 
vous séparer, pensez-y sérieusement; on travaille à 
vous faire perdre une occasion que vous ne retrou- 
verez jamais. Vous allez vous placer entre les mains 
de la cour, et à votre première démarche suspecte 
elle s'assurera d'im prince qui a déjà pris deux fois 
les armes *. » C'était prêcher la grande ambition à 
un homme qui n'était capable que de la petite. 
Rohan avait raison toutefois, et le chef de la conju- 
ration aristocratique et protestante en fit bientôt la 
dure expérience. 



XVI 



Après le traité de Loudun , Condé se crut maître 
du gouvernement et de la France , et lit peser sur 
la royauté un joug d'autant plus humiliant, qu'il 
lui contestait avec la même jalousie les apparences 
et les réalités du pouvoir. Plus recherché et plus 

* Mémoires de Rohan , t. ii. 
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suivi que le roi même , dit un écrit conlempo- 
rain, sa maison rendait le Louvre désert '. Condé 
et ses acolytes ne furent pas plus tôt rentrés dans 
Paris, qu'ils reprirent, au sein du parlement, leurs 
intrigues accoutumées et lièrent des rapports secrets 
avec l'ambassadeur d'Angleterre et les agents des 
Provinces-Unies. L'insolente attitude du premier 
prince du sang réveilla promptement toutes les ja- 
lousies du jeune roi et toutes les terreurs de sa mère. 
Le chef de la branche de Condé as[>irait-il à placer 
la couronne dans sa maison , et à réaliser dans une 
pensée aristocratique et protestante le grand dessein 
que les Guise avaient essayé naguère sous une inspi- 
ration bourgeoise et catholique? Il est difficile de 
l'affirmer, plus difficile encore de le nier. Cepen- 
dant, à voir le décousu de ses actes et la facilité avec 
laquelle il s'en laissait détourner par les soins les 
plus vulgaires, on peut juger qu'il échoua plutôt par 
l'incertitude que par la témérité de ses projets. 

L'avidiré l'avait déjà compromis, une haine aveu- 
gle allait le perdre. Il crut le moment venu de frap- 
per un grand coup , et pensa que les antipathies 
populaires soulevées contre le maréchal d'Ancre 
mettaient les factions en mesure de le tenter. Ne 
pouvant plus douter, de son côté, qu'un attentat sur 
sa personne ne fût déjà résolu dans le conseil secret 

* Apologie pour Leurs Majestés après l'arrestahon de M. le Prince, 
Paris, 1616. 
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des princes, Concini suggéra à Marie, inquiétée dans 
ses affections, une résolution qu'un tel motif pou- 
vait seul faire agréer à cette |)rincesse. Au milieu de 
ses partisans troublés et surpris, Condé fut arrêté en 
plein Louvre au nom du roi, et conduit à la Bastille. 
Ce coup d'autorité, qui dut paraître téméraire aux 
contemporains , n'excédait pas pourtant la mesure 
des forces de la royauté : il constata combien les 
masses populaires et la majorité de la noblesse elle- 
même restaient étrangères aux agitations factices 
entretenues par les seigneurs. 

Les tentatives essayées pour insurger Paris n'a- 
menèrent d'autre résultat que le pillage de l'hôtel 
d'Ancre , et les princes retirés à Soissons essayè- 
rent avec peu de succès d'organiser la guerre ci- 
vile dans les différentes provinces du royaume. 
Le gouvernement ne recourut pas vainement à ses 
moyens accoutumés, et la défection du duc de 
Guise, qui s'était réuni aux mécontents après de 
longues hésitations, amena sinon la chute de la 
confédération elle-même, au moins son entière im- 
puissance. Privés de leurs pensions et traitements 
pendant cette nouvelle rupture avec la cour, les 
princes éprouvèrent bientôt le plus vif désir d'y 
rentrer. Une machination tramée dans l'ombre 
contre le favori de la reine-mère par un autre favori 
qui s'élevait sur ses ruines, leur en offrit prompte- 
ment l'occasion. Comprenant enfin l'impossibilité 
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de faire un ap[)el spécieux à quelque grand intérêt 
public, ils transigèrent avec la cour au prix du sang, 
assurés d'être absous par Topinion s*îls consentaient 
à servir ses haines. 

XVII 

Un gentillâtre de Provence, dresseur de faucons 
et siffleur de linottes, captivait alors, sinon la con- 
fiance, du moins Tattention du triste monarque, 
qui apparaît pour la première fois dans l'histoire 
le jour d'un guet-apens commandé par lui. Albert 
de Luynes s'était déjà grandement poussé à la cour, 
en berçant par des distractions puériles la vie 
oisive de Louis , longue enfance sans naïveté et 
sans grâce , à laquelle devait succéder une précoce 
vieillesse et une sorte de torpeur générale de l'âme 
et des sens. Mais, quelle que fût la position ines- 
pérée de ce jeune officier de vénerie devenu néces- 
saire aux plaisirs de son maître et admis à l'hon- 
neur de sa familiarité , les désirs du Provençal dé- 
passaient les limites de sa fortune présente, et le ma- 
réchal d'Ancre lui semblait un invincible obstacle à 
son avenir. Insolent autant qu'avide, et plus impru- 
dent qu'il ne convenait dans une situation si mena- 
cée, l'Italien n'avait épargné ni les dédains ni les 
railleries au pourvoyeur des chasses royales, dont sa 
bienveillante indifférence avait favorisé les premiers 
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pas. De son côté, de Luynes avait compris qu'une 
seule voie lui était ouverte pour jouer un rôle poli- 
tique, et qu'il fallait, par un service signalé, s'assu- 
ser le patronage des puissants ennemis du maréchal. 
Tuer Concini , amener à ce prix la réconciliation de 
la royauté avec ses grands feudataires, tel fut le plan 
auquel il se dévoua avec le calme et la sécurité de 
conscience entretenus par les maximes et les tristes 
habitudes du temps. 

Pour faire agréer une telle pensée au jeune roi , il 
fallait le brouiller avec sa mère , empoisonner son 
esprit de soupçons et d'inquiétudes , et dominer par 
la crainte cette nature égoïste et débile. Luynes y 
réussit au delà de ses espérances. Il incrimine jus- 
qu'aux actes les plus simples du maréchal , repré- 
sentant au roi que cet étranger exerce un pouvoir 
absolu dans le royaume , et qu'il s'y fortifie contre 
son autorité ; il le lui montre dominant l'esprit de 
la reine-mère , inclinant son cœur vers Gaston , son 
plus jeune fils , pendant qu'il l'éloigné du roi 5 il 
fait intervenir des astrologues et des devins consultés 
sur le terme probable d'une vie royale; il va, disent 
les mémoires contemporains *, jusqu'à supposer des 
lettres pleines d'outrages et de menaces contre le 
monarque 5 il poursuit cette âme malade dans le si- 
lence de ses nuits sans sonmieil , et dans l'obscurité 

* Mém. rie Hichclieu . liv. vin. — Mt*m. de Dcageanf , p. 48 à 61. 
11. 11 
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des forets où Louis aime à s'égarer; il obtient enfin 
un ordre que l'épée du baron de Vitry se charge 
(rexécuter au sein même du palais des rois. Le sang 
du maréchal coule au pied du grand escalier du 
Louvre ; son cadavre , livré au peuple , est mis en 
pièces et brûlé devant la statue de Henri IV, et le 
jeune prince accueille avec bonheur les acclamations 
de la foule , comme un premier hommage à sa sou- 
veraineté naissante. Il règne enfin , sans sa mère et 
contre sa mère , qui reçoit de la bouche inexorable 
d'un fils de dix-sept ans l'ordre de partir sans délai 
pour son premier exil ; il règne en permettant qu'on 
le débarrasse par un crime d'im instrument com- 
promis sans doute , mais dévoué à la pensée monar- 
chique , que le roi va bientôt repretidre avec une 
ardeur jalouse et un succès inespéré , et , singidière 
ironie de l'histoire ! il inaugure par une sanglante 
concession au parti féodal un gouvernement destiné 
à l'exterminer. 

XVIII 

Arrêtons-nous encore un moment pour embrasser 
d'un regard tout ce passé qui va disparaître. Quel 
regret nous laissera-t-il , et quel germe y trouverons- 
nous qui ne soit ou dangereux ou stérile ? Cette so- 
ciété intermédiaire entre la ligue et Richelieu n'esl- 
elle point , elle aussi , le résidu épuisé d'une longue 
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révolution , la transition nécessaire entre les cha- 
leureuses croyances disparues et un organisme nou- 
veau aspirant à se produire ? Le scandale de ces fac- 
tions cupides ne dépasse-t-il pas encore celui de nos 
plus honteuses manœuvres parlementaires ? Pendant 
que TAngleterre fondait sa liberlé politique et sa 
grandeur maritime , et que la Hollande s'élevait au 
premier rang des nations \ tandis que les deuic 
grandes moitiés de l'empire de Charles-Quint do- 
minaient encore l'Europe en s'appuyant Tune sur 
l'autre , la France se débattait indifférente et lassée 
entre les concinistes et les Barrabas *, et commen- 
çait cette guerre de chansons qui ne devait finir qu'a 
la virilité de Louis XIY ; elle voyait les défenseurs 
naturels de sa glorieuse unité s'associer tour à tour, 
sans pudeur comme sans remords, aux huguenots et 
aux Espagnols, non plus pour servir les intérêts d'un 
grand parti , mais pour faire leurs propres affaires. 

Aucun esprit politique dans l'aristocratie domi- 
née par cette haute féodalité princière , et qui ne 
conserve plus de ses temps héroïques qu'un courage 
déréglé et im besoin fébrile de duels \ aucim senti- 
ment national dans le parlement , qui , hors de la 
distribution de la justice civile où il est admirable , 
n'entre dans les grandes affaires que pour les brouil- 
ler^ aucun prestige dans la royauté leprésentée par 

< Sobriquet donné aux partisans du prince de Gondé, et dont Torigiiie 
est diversement expliquée par les historiens. 
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une feiiime galante et par un roi valétudinaire ; chez 
la boui^eoisie concentrée dans ses aflecdons muni- 
cipales , peu ou point d'intelligence des intérêts 
publics ^ enfin TEspagne et TEmpire dominant le 
mouvement de l'Europe , telle est la France à Tou- 
▼erture du siècle qui , entre tous les autres , allait 
bientôt conquérir le nom de grand. 

L'homme qui arrêta court ce progrès sensible vers 
une décadence générale , qui fit ou prépara deux 
grands règnes , a jusqu'ici à peine été nommé dans 
ces pages , et pourtant il nous semble qu'il les rem- 
plit déjà tout entières. En assistant à un pareil spec- 
tacle , on devine que cet homme va venir ; on com- 
prend qu'il faut qu'il vienne, et la corruption de la 
société semble justifier d'avance devant Dieu et de- 
vant les hommes les terribles moyens qu'il emploiera 
pour en renouveler la face. Mais comment conquérir 
la force que présuppose une pareille entreprise ? 
Comment s'imposer à la royauté accoutumée aux 
complaisances de favoris médiocres , à cette haute 
féodalité qui a fait capituler le monarque à Loudun 
et à Sainte-Menehould , et qui vient de livrer à la 
foule ameutée par ses laquais les restes profanés du 
maréchal d'Ancre? Une pareille tache serait des plus 
ardues pour qui se trouverait dans le cas de l'entre- 
prendre avec la ressource de puissantes alliances et 
d'un haut patronage tout forme. Combien dès lors 
ne semble-l-cllc pas impossible lorsqu'on voit se 
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mettre à l'œuvre un homme isolé , sans autre appui 
à la cour que la faveur de la reine-mère et du ma- 
réchal assassiné, et qui, signalé à toutes les méfiances 
des vainqueurs , se trouve enveloppé dans la pros- 
cription commune ? 

XIX 

Faire sortir sa fortune de l'abîme même où elle 
semblait engloutie , tirer plus de parti de l'exil que 
jamais courtisan n'en tira de la faveur royale , c'est 
là un tour de force qui suffirait pour signaler à la 
postérité l'habileté incomparable d'Armand - Jean 
Duplessis de Richelieu. Si ces commencements sont 
plus obscurs , ils ne sont que plus importants à 
connaître ; ils apprennent l'homme à ceux qui n'ont 
étudié que le ministre. Né avec une vocation pro- 
noncée pour les affaires , Richelieu a rencontré sur 
sa voie autant d'obstacles que personne. Il est cu- 
rieux de le voir les tourner à force de persévérance 
et d'adresse , et ce spectacle est plus saisissant peut- 
être que celui des luttes énergiques qu'il livre dans 
la pleine possession de sa force. C'est un malheur de 
la vie politique de contraindre les natures les plus 
éminentes à dépenser pour arriver à la puissance 
plus de ressources qu'elles n'en déploieront jamais 
pour l'exercer. Le ministre de Louis XIII, introduit 
dans la carrière par Marie do Médecis et par Concini,- 
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De retour en France , Richelieu parut prendre au 
sérieux les devoirs de son état. Il se remit à Tëtude 
de la théologie , et Ton ne saurait lire ses écrits , 
même politiques , sans y trouver l'empreinte de ces 
formules didactiques , de cette argumentation rigou- 
reuse qui allait si bien à la trempe ferme et nette de 
son esprit. Quelques années passées'dans son évêché, 
où il se livra à la controverse contre les réformés , 
quelques carêmes prêches à Paris avec un assez grand 
succès , remplissent cette première période de jeu- 
nesse et d'obscurité. Marie de Médicis écouta avec 
plaisir le prélat , qu'une figure régulière et animée , 
une attitude parfaitement noble , firent d'abord re- 
marquer à la cour. Il s'attacha à cette princesse , à 
laquelle il parvint à se faire recommander par le 
maréchal d'Ancre , alors dans la plénitude de sa 
faveur. 

XXI 

Député aux Etats-Généraux de 1 61 4 par les séné- 
chaussées de Fontenay et de Niort , il se jeta avec 
chaleur dans le parti de la reine , et exerça ime 
influence notable sur la rédaction des cahiers du 
clergé. Il s'y prononça vivement pour l'union avec 
l'Espagne et pour le maintien de l'administration 
aux mains de la régente ; on le vit également s'élever 
avec force coiilrc toutes les réclamations inspirées» 
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aux parlementaires par la faction des princes^ mé- 
contents. Ayant obtenu, d'autres disent ayant brigué 
rbonneur de porter la parole au nom de son ordre, 
il loua dans le style emphatique de son temps la 
gloire de la régente, exalta l'autorité royale au-des- 
sus de tous les pouvoirs humains , et représenta la 
religion comme la base des trônes et leur plus solide 
fondement. Ce discours ne fût point sorti des bana- 
lités consacrées par ce genre d'allocution , si « le bon 
prélat n'avait , selon l'expression d'un de ses anta- 
gonistes , découvert le sentiment de son cœur dans 
l'endroit de sa pièce qui n'était pas le moins étu- 
dié *. » Se plaignant amèrement de l'usage qui ten- 
dait à s'introduire d'éloigner les ecclésiastiques des 
conseils du roi et des emplois publics , on l'entendit 
s'écrier : « Votre majesté doit nous donner plus de 
part aux affaires. Quand les rois ses prédécesseurs 
ont employé les prélats de leur royaume , l'Eglise 
gallicane a été plus puissante qujaucune autre , et , 
depuis qu'on a négligé de suivre cette louable et sa- 
lutaire coutume, le clergé français a tellement perdu 
son éclat, qu'il n'est plus connaissable. Bien loin de 
consulter les prélats éclairés sur les aflaires de l'État, 
on s'imagine maintenant que l'honneur que nous 
avons d'être consacrés au service de Dieu nous rend 
incapables de servir notre roi , qui en est l'image 
vivante. » 

♦ Leva*8or, livre vi, torae n. 
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Le dévouement sans bornes de Richelieu ne tarda 
pas à lui valoir luic récom[>ense. Quelques mois après 
la clôture des États , la reine-mère le fit nommer 
grand-aumônier de la reine régnante Anne d* Au- 
triche, et, comme il avait besoin d'argent pour 
payer quelques dettes de sa maison , le marédial 
d'Ancre lui obtint permission de vendre ccflte charge, 
ce qui le mit en état de vivre à la cour avec un com- 
mencement de splendeur. 

L'Italien avait deviné la pénétration et la vigueur 
d'esprit de ce jeune ecclésiastique que le soin de sa 
fortune ne détournait pas de la gravité extérieure 
de sa profession, et qui , au plus fort de sa jeunesse, 
ménageait sa faveur comme le courtisan le plus con- 
sommé, ce Je gagnai le cœur du maréchal, dit Ri- 
chelieu lui-même , et il fit quelque estime de moi 
dès la première fois qu'il m'aboucha. Il dit à quel- 
ques-uns de ses familiers qu'il avait un jeune homme 
en main capable de faire la leçon à tutti barb^nu 
Mais sa bienveillance diminua, premièrement parce 
qu'il me trouva avec des contradictions qu'il n'at- 
tendait pas, secondement parce qu'il remarquait que 
la confiance de la reine penchait de mon côté, troi- 
sièniemenl par les mauvais offices de Russeley, qui 
n'omettait aucun artifice pour ni'abatlre, et Barbin*. » 

• Mémoires fie Richelieu, livre viii. 
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XXII 

Après le mariage du roi , Concini , ayant grand 
intérêt à recevoir des renseignements exacts sur l'état 
intérieur de la cour d'Espagne , avait songé à Tévê- 
que de Luçon pour cette importante ambassade. 
Celui-ci embrassa avec ardeur une telle perspective 
comme un premier pas vers les grandes affaires et 
vers l'intimité de deux maisons royales ; mais^ après 
l'emprisonnement du prince de Condé et le pillage 
de l'hôtel d'Ancre , le maréchal et la régente jugè- 
rent utile de renouveler le conseil , et de n'y ad- 
mettre que des hommes d'un dévouement absolu à 
leur pensée politique. A ce titre, ils songèrent à 
Richelieu pour exercer la charge de secrétaire d'état 
conjointement avec le vieux Villeroy, auquel cin- 
quante années de services sous trois règnes avaient 
ôté l'énergie que des circonstances aussi difficiles 
semblaient rendre nécessaire. Associé à Mangot et à 
Barbin, humbles créatures d'e Marie de Médicis, 
soumis au maréchal sans l'estimer et sans l'aimer, 
Richelieu ne fut dans ce cabinet qu'un instrument , 
docile et secondaire. 

Le seul acte de volonté personnelle dont il soit 
possible de recueillir la trace pendant ce ministère, 
interrompu bientôt après par l'assassinat de son 
chef, s'applique aux intérêts directs du pn'lat. Ri- 



172 LE CARDINAL DE RICHEUEU. 

chelleu raconte qu'aussitôt après sa nomination à la 
charge de secrétaire d'état, à laquelle le maréchal 
attacha avec intention des gages considérables, ce- 
lui-ci le pressa vivement de se défaire de son évêché, 
afin de le tenir dans une plus étroite dépendance-, 
« mais, considérant les changements qui pouvaient 
arriver^ tant par l'humeur changeante du personnage 
que par les accidents qui pouvaient arriver à sa for- 
tune, jamais je n'y voulus consentir, ce dont il eut 
mécontentement sans raison. » On voit que ses pre- 
miers succès n'enivraient pas le jeune ministre, qu'il 
se refusait à jouer trop gros jeu, et faisait marcher 
de front la prudence et l'ambition. A cet égard, les 
preuves ne manqueront pas. 

Des nuages s'élevèrent, aux derniers mois de la 
vie du maréchal d'Ancre, entre lui et le nouveau 
secrétaire d'état : c'est chose facile que de juger, au 
ton de ses Mémoires, que celui-ci prévoyait la cata- 
strophe et prenait de loin ses mesures du côté des 
princes et des frères de Luynes pour n'être pas enve- 
loppé dans la disgrâce , tôt ou tard inévitable , du 
malheureux Florentin. Aussi l'évêque de Luçon fut- 
il appelé au Louvre sitôt après le crime qui venait 
d'en souiller l'enceinte, et le roi s'empressa-t-il de 
lui dire qu'il ne le confondait pas avec les mauvais 
conseillers du maréchal et qu'il le voulait bien traiter. 
De Luynes lui fit les plus belles protestations, et je 
no sais guère de harangue plus curieuse que la Ion- 
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gue réponse de Richelieu au favori, qui tenait alors 
les destinées de la monarchie dans sa main débile et 
sanglante. Il est difficile de livrer plus complètement 
un homme qui n'est plus, tout en paraissant ménager 
les convenances qu'impose la mémoire d'un bienfait, 
et de se montrer de plus indulgente composition 
sur un meurtre qu'on affecte de déplorer. De telles 
dispositions n'étaient pas de nature à inquiéter de 
Luynes ; aussi s'empressa-t-il d'annoncer à Riclie- 
lieu que seul entre ses collègues il serait maintenu 
dans le nouveau conseil, où le roi lui commanda 
d'aller à l'instant mênie prendre siège. « Je balan- 
çais si je devais recevoir cet honneur, mais j'esti- 
mais qu'en cette grande mutation les marques de la 
bonne grâce du roi me devaient être chères, vu que 
par après mes actions feraient connaître que je les 
recevais par la pure estime que le roi faisait de moi, 
et non pour connivence que j'eusse eue avec ceux 
qui avaient machiné la mort du njaréchal '. » 

XXIII 

On pouvait en toute sûreté sacrifier Concini, puis- 
qu'il était mort-, mais la reine-mère était vivante, 
elle avait exercé un grand empire sur l'esprit du roi, 
et pouvait le reprendre encore : le cas était donc 

* Mémoires, livre viii. 
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plus embarrassant. Gardée à vue dans sa chambre 
par des soldats qui allaient chercher jusque dans 
son lit la poudre qu on l'accusait d'y cacher pour 
faire sauter son fils, Marie était tout à coup tombée 
du faîte de la puissance dans une situation lamen- 
table. Renier sa royale maîtresse en un tel moment 
était un procédé honteux, indigne d*im gentilhomme 
et pins encore d'un évêque , procédé des plus dan- 
gereux d'ailleurs selon le cours des événements; 
mais se dévouer sans réserve à sa mauvaise fortune 
était un acte qui imposait des sacrifices pénibles 
dans le présent et peut-être sans compensation dans 
l'avenir. Richelieu sortit de cette alternative en mé- 
nageant à la fois les convenances et ses intérêts. 

Placé entre le jeune roi et sa mère, il sut conserver 
l'attachement de l'une et se préparer les bonnes grâces 
de l'autre, avec im art que nous ne souhaitons à coup 
sur à personne, mais dont nos plus souples tacticiens 
parlementaires pourraient à bon droit se montrer 
jaloux, (c Je demandai au sieur de Luynes le plus 
adroitement qu'il me fut possible , pour ne lui dé- 
plaire pas , s'il ne me serait pas permis de voir la 
reine, et que s'il lui plaisait me faire accorder cette 
grâce, j'en userais assurément, non pour aigrir, mais 
pour adoucir son esprit. » Cette faculté lui fut 
bientôt accordée avec une latitude plus grande 
qu'il ne l'aurait probablement voulue. Les nouveaux 
minisires ayant refusé de communiquer avec lui 
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lorsqu'il se présenta la première fois au conseil, 
Richelieu comprit que la position n'était pas tenable 
à la cour, et se résolut, après mûres réflexions, à 
embrasser le rôle de martyr de la fidélité. 

XXIV 

Au moment où se dressait Téchafaud de la com- 
pagne chérie de Marie de Médicis , judiciairement 
égorgée comme sorcière et devineresse par des juges 
encore plus lâches qu'imbéciles; pendant que les 
princes rebelles rentraient en triomphe dans ce Lou- 
vre si longtemps troublé par eux, la reine-mère, ac- 
compagnée d'un petit nombre de serviteurs, s'ache- 
minait vers la ville de Blois , qu'un songe lui avait 
naguère indiquée comme lieu de son exil. « Au sortir 
de Paris, je l'accompagnai , recevant plus de conso- 
lation en la part que je prenais à son affliction, que je 
n'eusse pu en recevoir en la part que ses ennemis me 
voulurent faire de leurs biens. » Les faits permettent 
d'apprécier la portée de cette réflexion , fort affai- 
blie d'ailleurs par l'aveu qui la suit, a Je voulus avoir 
une permission expresse du roi par écrit , de peur 
qu'ils ne me rendissent puis après coupable de l'avoir 
suivie, et soutinssent que je l'avais fait de mon mou- 
vement. » 

Voilà de la prudence. Voici de la trahison : trahi- 
son discrète et savante qu'admirera sans doute l'école' 
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qui s'est inclinée pendant cinquante ans devant la 
fortune d'un autre évêque-ministre, que notre siècle 
a vu profiter de tous les événements sans en dominer 
un seul , esprit politique sans initiative et sans sys- 
tème, qui sera dans l'histoire au cardinal Richelieu 
ce qu'est à un général qui a livré de grandes ba- 
tailles le maraudeur qui dépouille les morts après le 
combat. 

Devenu à Blois chef du conseil de la reine-mère , 
Richelieu entra aussitôt en correspondance avec le 
duc de Luynés, lui rendant un compte minutieux de 
tous les actes de la princesse, et se portant person- 
nellement garant de sa conduite. Ce ne fut pas sans 
des peines infinies qu'il suffît pour quelque temps à 
ce double rôle. Contraint de témoigner à sa malheu- 
reuse maîtresse un dévouement d'autant plus absolu 
que le malheur engendre la défiance , obligé de se 
défendre en même temps à la cour contre des soup- 
çons qu'une correspondance obséquieuse ne parve- 
nait pas toujours à conjurer, Richelieu préludait par 
un rude apprentissage aux embarras du pouvoir, et 
ne laissait assurément rien pressentir de la hauteur 
de caractère qu'il devait apporter bientôt dans l'exer- 
cice du gouvernement. 

Assez bien traité par de Luynes et par le jeune 
monarque, Tévèque de Luçon était de la part des 
membres du conseil , et en particulier du garde des 
sceaux Du Vair, l'objet de vives antipathies et d'une 
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méfiance prononcée. Inquiets de sa présence près de 
la reine et de l'activité de ses démarches, ils obtin- 
rent du roi Tordre de son éloignement. Après de 
vaines protestations de fidélité adressées à Louis XIII 
et à son favori, Richelieu dut partir pour son évêché, 
puis après pour Avignon. Ce procédé violent acheva 
de lui conquérir la confiance absolue de la princesse, 
qui ne vit dans cet exil qu'une persécution de plus 
dirigée contre elle. 

XXV 

Rendu malgré lui pour deux années à une vie pas- 
torale et solitaire, Richelieu composa divers écrits , 
indépendamment de ses mémoires , dont le com- 
mencement nous paraît remonter à cette époque. Les 
principaux sont : V Instruction du Chrétien et la /îe- 
ponse adressée au roi par les quatre ministres de 
Charenton. Aucune qualité éminente ne se révèle 
dans ces écrits , dont le dernier, dirigé contre une 
lettre supprimée par arrêt du conseil , fut plutôt un 
acte politique qu'une œuvre religieuse. La médio- 
crité de ces travaux , qui doivent au seul nom de 
leur auteur le privilège d'être feuilletés quelquefois 
sous la poussière qui les recouvre , n'empêche pas 
Richelieu d'en parler avec une complaisance et une 
vanité d'homme de lettres qui sont l'un des traits 
les plus persistants de son caractère , soit qu'il se 

II. 12 
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produise comme théologien ou comme poêle ^ quil 
argumente contre Calvin ou contre Corneille. 

Cet exil d'Avignon, dont la perspective est si 
cruelle pour Richelieu , fut pourtant Torigine de sa 
haute et rapide fortiuie. La reine avait franchi les 
murailles du château de Blois , en s'appuyant sur 
une échelle de cordes, durant les ténèbres d'une 
nuit d'hiver. Le duc d'Epemon, brouillé avec la 
cour pour une querelle de préséance , l'avait reçue 
dans son gouvernement à la tête d'une armée. Fai- 
sant appel à tous les mécontents , c'est-à-dire à tous 
les ambitieux , la veuve de Henri IV menaçait de re- 
commencer contre son fils une guerre civile à peine 
éteinte. Rien n^était en effet changé depuis la mort 
du maréchal d'Ancre et l'avènement au pouvoir du 
petit gentilhomme provençal , ni dans la constitu- 
tion de l'État , ni dans les plans et les espérances des 
grands du royaume. De Luynes avait servi leur ven- 
geance en versant le sang de Concini , et ce sang avait 
scellé une sorte de pacte entre lui et la faction féo- 
dale ] mais bientôt la force des choses le contraignit 
à faire des efforts pour se dégager, et il se vit accusé 
de trahir ses amis alors qu'il ne faisait que se dé- 
fendre. Il n'y allait pas moins que de l'existence de 
la royauté elle-même , et de Luynes n'était rien que 
par elle. 

Les nouveaux ministres , et parmi eux le prési- 
dent Jeannin , esprit prudent et pratique, s'étaioni 
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refuses à rendre la llberle au prince de Condé , ei , 
tout en abandonnant au pillage les finances de TEtât, 
ils résistaient aux demandes de gouvernements et de 
places fortes de nature à compromettre l'intégrité 
de la monarchie. Les grands, qui avaient compté 
jouir d'une autorité pleine et entière , se trouvèrent 
donc frustrés dans leurs espérances, La meilleure 
partie des dépouilles de Concini et de son infortu- 
née compagne était passée dans la maison de Luynes \ 
tel avait été, conformément à la loi générale des ré- 
volutions de cabinet , le principal , pour ne pas dire 
le seul résultat de celle-ci. Aussi le maréchal de 
Bouillon , que Richelieu appelle quelque part le dé- 
mon incarné de la sédition , déclarait-il bien haut 
que fa t(werne était restée la niéme , et que le bou^ 
chon seul aidait changé. 

Ainsi compromis de deux côtés à la fois, de Luynes 
comprit que pour conserver le pouvoir, et peut-être 
pour sauver la royauté , il fallait traiter avec Marie 
deMédicis, établie dans Angoulême à la tête Je forces 
considérables. Les huguenots du Poitou accouraient 
déjà offrir à cette princesse leurs services intéressés. 
La cour émigrait en Saintonge , et le gouvernement 
faible et timide du duc de Luynes provoquait dans 
l'opinion publique, en faveur de la reine-mère, cette 
réaction qui ne manque jamais lorsqu'on sait l'at- 
tendre et la préparer. 
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XXVI 



Pour ménager une réconciliation aussi difficile, 
le favori pensa à Richelieu , qui reçut à Avignon 
avec une joie inexprimable le message par lequel le 
roi lui enjoignait de se rendre sans délai près de sa 
mère. Ce long voyage, entrepris par ordre de la cour, 
conserva aux yeux prévenus de Marie le caractère 
d'un acte spontané de courage et de dévouement. 
Aussi révêque de Luçon , à peine arrivé , fut-il le 
directeur de ses résolutions , l'inspirateur suprême 
de ses volontés. Il suggéra facilement à la princesse 
le désir de se rapprocher de son fils et de la cour. 

Mais , comme tous les chefs de faction , Marie 
s'appartenait moins à elle-même qu'aux hommes 
engagés dans sa querelle : aussi les efforts de Ri- 
chelieu furent-ils inutiles pendant plus d'une an- 
née. Une entrevue ménagée à Tours entre la çière et 
le fils n'avait amené d'autre résultat que de banales 
protestations d'attachement. L'ancienne régentes'in - 
quiétait moins d'ailleurs de reconquérir le cœur de 
Louis XIII que de ressaisir ce pouvoir devenu la 
seule compensation de sa jeunesse évanouie ; de son 
côté , le jeune roi ne revit pas plus tôt sa mère que 
son âme se rouvrit à tous les soupçons qui devaient 
torturer jusqu'à la tombe ce martyr vivant des sol- 
licitudes du trône. 
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Alors se passèrent des choses bien caractéristiques 
de ces temps de faiblesse et d'anarchie. Luynes , 
menacé par les grands qui se disaient trompés par 
lui , avait d'abord essayé de rapprocher le roi de la 
reine-mère ; puis , s' apercevant bientôt que l'ambi- 
tion véritable de cette princesse était de reprendre 
la haute direction des affaires , il n'imagina rien de 
mieux pour paralyser ses forces que de lui opposer 
le prince de Condé , et l'on vit tout à coup sortir de 
prison , après plus de trois ans de captivité , le chef 
de la turbulente faction princière. 

Ulcérée par cette mise en liberté , éclatante con- 
damnation de l'acte principal de sa régence, la reine 
rompt aussitôt les rapports qu'elle commençait à 
nouer avec la cour, et fait appel à tous les ambitieux 
du dedans, à tous les ennemis du dehors. Les princes 
et les grands se divisent et s'agitent ; chacun fait ses 
conditions et exige des garanties à la pointe de son 
épée. Le Maine, l'Anjou, le Poitou et la Saintonge 
retentissent du bruit des armes au milieu de l'indif- 
férence et du dégoût hautement manifestés par les 
populations , qui voient s'élever aux proportions 
d'une guerre civile la querelle personnelle de M. de 
Luynes et de M. d'Épemon. 

Dans cette disposition universelle des esprits, une 
seule rencontre aux portes d'Angers suffit pour inspi- 
rer aux deux armées un égal désir de voir enfin leurs 
chefs coniptrr la paix publique pour quelque chose. 
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Ceux-ci comprennent que le moment est venu de 
cesser de jouer à la guerre. Des négociations sé- 
rieuses sont donc ouvertes où Tévêque de Luçon 
intervient activement , et, au mois d'août 1620, la 
lutte se termine par une transaction générale , assise 
sur les mêmes bases que toutes celles qui l'ont pré- 
cédée. Les seigneurs des deux partis obtiennent toutes 
les conditions qu'il leur a plu de stipuler. Les mo- 
destes seuls sont dupes , aussi en est-il peu. Pour ne 
parler que du plus remuant entre tous les personnages 
de ce temps, le duc d'Épernon, cette médiocrité gran- 
die par une insolence imperturbable , et qui n'a plus 
rien à demander pour lui-même , voit offrir à ses 
enfants un établissement immense, un duché-pairie, 
la survivance de toutes ses charges et un modeste 
présent de 200,000 écus. Luynes , de son côté , se 
prépare à saisir de son bras de fauconnier l'épée de 
connétable qu'avait portée Duguesclin. Dans ces lo- 
teries des guerres civiles, tous les joueurs gagnaient 
un lot. Richelieu y tira un quine , car il se fit assu- 
rer le chapeau de cardinal. 

XXVII 

Le moment n'était pas encore venu d'entrer au 
conseil où siégeaient les hommes que la mort du 
maréchal d'Ancre y avait portés; mais le cardinalat 
était à la fois et un bon moven pour attendre et une 
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force pour ne pas attendre longtemps. Richelieu 
conclut de plus le mariage de sa nièce chérie avec 
le marquis de Combalet , neveu du duc de Luynes , 
aux applaudissements de la cour et de la reine-mère, 
qui paya la dot et vit une preuve nouvelle de dévoue- 
ment dans Talliance que son fidèle conseiller con- 
sentait, pour le seul intérêt de son auguste maîtresse, 
à conclure avec le favori du roi. 

Malgré les stipulations d'Angers, la promotion 
de Richelieu éprouva d'assez longs retards, soit que 
ces délais provinssent de la chancellerie romaine 
elle-même, ou qu'il faille les attribuer aux dé- 
marches secrètes de ses ennemis, alarmés d'un tel 
accroissement de sa fortune. Ce ne fut qu'en 1622, 
après la mort du cardinal de Relz, que l'évêque de 
Luçon sévit promu au cardinalat. Pendant ce temps, 
les événements avaient marche , et une situation de 
]>lus en plus difficile allait bientôt lui assurer sa 
place dans les grandes affaires. 

Le roi ayant voulu rétablir en Bcarn le libre exer- 
cice de la religion catholique interdit dans cette pro- 
vince depuis un demi-siècle , les réformés avaient 
pris les armes et donné une preuve de plus de l'in- 
compatibilité de celte organisation menaçante avec 
l'existence d'un gouvernement régulier. L'assemblée 
de La Rochelle, sommée de se séparer, avait répondu 
qu'elle n'en ferait rien , et (jue le roi ne pouvait 
avoir oublié que c'était aux religionnaires <|uc sou 
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père devait le trône. Celte assemblée , à l'abri de ses 
formidables remparts , avait procédé à une division 
territoriale du royaume en dix-huit églises subdi- 
visées en églises simples et en colloques, desquelles 
dépendait un certain nombre de localités. Dans cha- 
cune de ces circonscriptions , des chefs militaires et 
des magistrats civils étaient solennellement institués. 
Une législation générale avait été promulguée pour 
l'état de guerre aussi bien que pour l'état de paix. 
Le duc de Rohan et son frère de Soubise , investis 
du commandement général des forces huguenotes, se 
préparaient une situation analogue à celle que la mai- 
son d'Orange avait conquise dans les Provinces- 
Unies à la faveur de la lutte contre l'Espagne; « rien 
ne manquait enfin au dessein manifeste d'établisse- 
ment d'une république dans ce royaume '. *> 

XXXVIII 

Louis XIII s'était mis en campagne. Il avait dé- 
ployé, dans une guerre qui le conduisit deux fois 
au fond du Languedoc, une valeur personnelle in- 
contestable, seule qualité qui puisse recommander 
la mémoire du triste monarque qui ne fit de grandes 
choses qu'en remettant à la discrétion d'un ministre 
souverain sa volonté ambulatoire et son esprit ob- 

' Mihnoires de Hirhelieu , livre xii. 
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sédé de mille fantômes. Après avoir déclaré par let- 
tres patentes les habitants de La Rochelle criminels 
de lèse-majesté , le roi donna l'assaut à la ville de 
Sainl-Jean-d'Angely pendant que le duc du Maine 
s'emparait de Nérac et de plusieurs places en Guienne. 
Mais les rivalités princières poursuivaient Louis dans 
les camps comme dans son Louvre. Sa mère, qui 
suivait l'armée , était l'objet de ses inquiétudes in- 
cessantes, et la présomptueuse inexpérience du nou- 
veau connétable pesait également sur les opérations 
militaires et sur les affaires civiles. Bientôt le siège 
de Montauban vint mettre un terme aux succès des 
armes royales. Toutes les forces de la monarchie 
échouèrent contre ce boulevard de la réforme, moins 
défendu peut-être par ses héroïques habitants que 
par les faiblesses de la cour et le découragement de 
l'armée. Le duc du Maine , noble héritier d'une 
maison catholique et militaire, était mort au pied 
de ses remparts , et la plus brave noblesse du royaume 
ne se voyait pas sans indignation soumise aux ordres 
d'un chef qui avait appris la guerre dans les forets 
de Fontainebleau : favori insatiable, dont l'impo- 
pularité réhabilitait le Florentin , et qui , cumulant 
la dignité de garde-des-sceaux avec celle de conné- 
table, méritait ce jugement de ses contemporains, 
qu'il était aussi propre à faire un magistrat en temps 
de guerre qu'un général en temps de paix. 

Luvnes éprouva pourtant un<» douleur qui l'ho- 
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nore* Contraint de lever le siège de Montauban , re- 
poussé devant Monheur, une chétive place du Lan- 
guedoc, menacé dans sa faveur par la froideur crois- 
sante du roi et l'irritation croissante aussi de Uopi- 
nion , il ne se sentit pas la force de braver des mépris 
trop justifiés. Sa santé altérée le conduisit au tom- 
beau ; il mourut , livrant le roi à lui-même et à l'in- 
certitude de ses pensées. Qui hériterait de la faveur 
et de la confiance du prince? Telle était la seule 
question que le tempérament du monarque permîi 
alors de poser. 

XXIX 

Le moment était venu où la Providence allait la 
résoudre directement par la main de T homme que 
les hautes qualités de sou esprit autant que les pas- 
sions longtemps refoulées dans son cœur préparaient 
en silence à une lutte à mort contre Tanarchie sei- 
gneuriale. Lassée de ces crises et de ces avortemenls 
étemels , la France appelait un pouvoir énergique* 
avec Tentraînement qui la précipite dans le despo- 
tisme au sortir de tous les désordres , et Richelieu . 
après la régence , était presque Napoléon après \c 
directoire. 

Et quels problèmes politiques et sociaux étaient 
posés en France ci eu Europe ! A rinlérieur du 
royaume, les religioniiaires . formant un état dans 
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l'étal , étaient en révolte à peu près permanente ; la 
cour se partageait en grandes factions auxquelles 
celle de Gaston d'Orléans, frère du roi, allait ajouter 
bientôt un large contingent de machinations et d'im- 
moralités. Au dehors, l'Europe s'agitait tout entière 
sous le contre-^oup de la réforme. La guerre de 
trente ans commençait en Allemagne , où le protes- 
tantisme , fruit indigène du sol et dti génie natif, 
n'avait pas épuisé aussi promptement qu'en France 
sa première période de religieuse ferveur. L'empe- 
reur Ferdinand II venait de triompher de la Bohême 
et d'en chasser l'électeur Frédéric, sur la tête duquel 
le parti protestant n'avait pas craint de placer la 
couronne royale-, mais la défaite de ce prince , que 
son cœur ne mettait pas au niveau de sa fortune , 
n'avait pas éteint le courage des braves aventuriers 
qui levèrent bientôt l'étendard contre la njaison 
d'Autriche. Les princes protestants recommencèrent 
la ligue de Smalkalde , et déjà la Suède se préparait 
à suivre le Danemarck sur ce vaste champ de bataille. 
De son côté, l'empereur organisait la défense de 
l'unité politique et religieuse sur des bases non 
moins formidables, et devenait le lien de toutes les 
forces catholiques. S'élevani alors conmie un astre 
étincelant sur l'horizon troublé de la Germanie. 
Wallenstein étudiait déjà dans les cieuK les mystcv 
rieux présages de sa grandeur. L'emperoin- Ferdi- 
naml essayai f de rendre leur vieille ef étroite inti- 
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mîté aux relations de rAutriche avec l'Espagne , et 
s'entendait avec le cabinet de San-Lorenzo pour do- 
miner ritalie. Reprendre l'œuvre de Charles-Quint 
était la pensée dominante de sa vie. Philippe FV, que 
la mort de son père venait d'appeler au trône d'Es- 
pagne , et qui tenait alors sous son sceptre l'Europe 
méridionale tout entière, depuis Naples jusqu'à Lis- 
bonne , entrait dans les vues de son parent avec une 
vivacité qu'entretenaient les inspirations de sa con- 
science et le soin de sa propre grandeur. Neutraliser 
l'Angleterre en y suscitant le parti catholique; amor- 
tir l'action extérieure de la France en mettant aux 
gages de TEscurial les seigneurs qui troublaient le 
repos de la cour de Louis XIII ; anéantir la Hollande 
et se venger de la longue trêve que son courageux 
patriotisme avait imposée à l'orgueil de ses anciens 
maîtres; s'assurer du duc de Savoie pour diriger 
sans résistance les affaires de l'Italie : opposer le Pape 
aux Vénitiens et la vieille majesté de l'empire aux 
prétentions électorales : tel était le vaste plan qu'in- 
spirait au cabinet espagnol l'indestructible pensée 
d'une monarchie universelle. 

XXX 

L'Empire obtint de grands succès au début de 
cette longue lutte. Chacun sait que l'intervention des 
Su('dois, provoquée par la France , changea seule la 
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face des choses. Si le triomphe de la politique aus- 
tro-espagnole n'avait été arrêté par les combinaisons 
audacieuses de Richelieu , il est hors de doute que 
la France , demeurée sans influence dans cette crise 
décisive, allait tomber pour bien longtemps au rang 
de puissance secondaire, et l'on peut conjecturer 
qu'une restauration bâtarde et fausse de l'imité re- 
ligieuse se fût opérée dans quelques parties de l'Al- 
lemagne impériale. Dans cette hypothèse, le principe 
catholique fut resté peut-être pour toujours identifié 
avec la politique et les inspirations de l'Escurial, de 
telle sorte que Rome et l'Espagne n'eussent éveillé 
dans l'esprit et la conscience des peuples qu'une 
seule et même pensée ^ alors Louis XIV et son siècle 
devenaient impossibles , et la souveraineté euro- 
péenne du génie français plus impossible encore. 
Or, c'est là ce que Dieu a détourné dans les conseils 
étemels de sa providence , c'est à ce péril qu il a ar- 
raché l'avenir de l'Église et les destinées du monde 
moderne. La France est douée , entre toutes les na- 
tions, d'une sympathique puissance que l'Espagne 
ne connut jamais , et les destinées du catholicisme 
reposent avec plus de sécurité sur son sol bouleversé 
par les tempêtes et battu par le flot de toutes les 
opinions humaines que sur la terre où il semblait 
régner alors sans résistance et sans contrôle. Il fallait 
Richelieu pour engendrer Louis XIV, et Louis XIV 
seul pouvait asseoir et fonder cette suprématie in- 



190 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

tellectuelle de la France qui survit à toutes les vicis- 
situdes , et dont il est malaisé de se défendre alors 
même qu'on la conteste avec le plus de violence. 

Saluons donc d'un cri d'espérance et de joie l'a- 
vénement de l'homme appelé à effacer le passé, pour 
qu'il fut possible d'écrire l'avenir; saluons le des- 
tructeur d'une société impuissante et corrompue, le 
formidable initiateur d'une ère nouvelle, qui, com- 
mençant par le pouvoir absolu , contenait en germe 
la démocratie moderne, avec tous les mystères de 
ses destinées. Exanjinons de sang froid cette vaste 
combinaison de la monarchie absolue comme une 
forme transitoire de la sociabilité humaine , et sa- 
chons la comprendre sans nous montrer indulgents 
et faciles pour les violences à l'aide desquelles elle 
fut fondée. Dislinguons surtout entre l'application 
d'une grande pensée politique et les passions per- 
sonnelles excitées par une situation constamment 
menacée; n'oublions pas que , tandis que Richelieu 
faisait trembler l'Europe cl la dominait par la puis- 
sance de ses plans et de ses armes, son sort semblait 
dépendre d'une manœuvre de la reine , d'une intri- 
gue de Gaston , d'ime conversation du père Caussln 
ou de mademoiselle de La Fayette. C'est dans un 
perpétuel contraste entre l'immensité de l'œuvre en- 
treprise et les pieds d'argile du colosse qui s'y con- 
sacre que repose tout l'intérêt dramatique de cette 
vie puissante. 
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XXXI 

La reine-mère avait obtenu son entrée au conseil 
après la mort du connétable de Luynes, et la modé- 
ration calculée avec laquelle elle sut user de ce droit 
im|>ortant [>arut dissiper pour quelque temps les 
ombrageuses susceptibilités de son fils. L'admission 
de cette princesse au conseil impliquait l'entrée 
prochaine de Richelieu au ministère. Estimant l'é- 
vénement inévitable, le duc de la Vieuville voulut se 
donner près de la reine-mère le mérite de le déter- 
miner. Depuis la mort du favori , le conseil de 
Louis XIII se composait d'hommes hors d'état d'exer- 
cer une influence personnelle sur la marche générale 
des affaires. Le président Jeannin avait été remplacé 
à la surintendance des finances par Schomberg , et 
cette charge importante se trouvait alors remplie par 
la Vieuville. Loménie conservait à la maison du roi 
le poste qu'il occupait depuis le règne précédent; 
d'Aligre, ancien président au parlement de Bretagne, 
tenait les sceaux ; enfin les affaires étrangères et la 
guerre , qui ne formèrent longtemps qu'un seul dé- 
partement, avaient passé, à la mort du marquis de 
Villeroy, à Brulart, fils du chancelier deSillery. Plus 
tard , ce portefeuille fut subdivisé en trois grandes 
divisions, confiées à Phélippeaux, Loménie et Potier 
d'Ocquère. Ce fut dans cet état que Richelieu trouva 
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le conseil lorsqu'il y fut appelé, à l'âge de trentc^neut 
ans, comme unique secrétaire d'état pour les afîaires 
étrangères. 

Le livre quinzième de ses Mémoires s'ouvre par 
on long exposé des motifs soumis au roi par Riche- 
lieu, pour lui faire agréer son refus lorsque ce prince 
lui eut annoncé ses bienveillantes intentions , et ce 
morceau n*est pas assurément le moins curieux de 
l'ouvrage . a Le cardinal se défendit autant qu'il lui 
(ut possible par plusieurs considérations et par plu- 
sieurs raisons. Il représenta au roi « qu'il avouait que 
Dieu lui avait donné quelques qualités et Ibrce d'es- 
prit , mais avec tant de débilité de corps , que cette 
dernière qualité l'empêche de se pouvoir servir des 
autres dans le bruit et désordre du monde. » Pour 
lui témoigner qu'il lui dit vrai, il s'offre de faire tout 
ce qu'il peut désirer de lui, » soit pour le public, soit 
pour le particulier, pour le servir sans être du con- 
seil. Pour être publiquement du conseil , il lui fau- 
drait tant de conditions pour la faiblesse de sa com- 
plexion , laquelle n'est pas connue à tout le monde , 
qu'il semblerait que ce serait pure délicatesse qui le 
lui ferait désirer... Cela n'empêcherait point que, 
quand , pour le bien des affaires publiques , le roi 
prendrait résolution de dénier à quelque prince 
quelque prétention , il ne le lui dît fort fermement , 
car ce qu'il propose est sans fard , proportionné à 
ses infirmités , et non à aucun dessein qu'il ait de 
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s'exempter de la mauvaise volonté du tiers et du 
quart quand ce sera pour le bien public , etc. '. » 



XXXII 

Pour entrer au conseil , Richelieu montrait sa bé- 
quille; à peine entré, il la rejeta. Le lendemain du 
jour où il eut pris le portefeuille des affaires étran- 
gères , il parlait déjà en maître. La pourpre romaine 
dont il était revêtu lui assurait de plein droit une 
préséance que ses collègues renoncèrent d'ailleurs 
dès l'origine à lui disputer, et cet homme qu'on avait 
vu si humble sous le maréchal d'Ancre, si souple 
sous Luynes , déploya tout à coup une hauteur de 
commandement inattendue. C'est qu'il ne trouvait 
plus en face de lui aucune situation assez forte pour 
tenir tête à la sienne, et qu'il importait de dominer 
le roi sous peine de voir ce prince échapper à son 
ministre , pour accepter le joug de quelque obscur 
favori. Au moment où Richelieu entrait au conseil, 
le terrain était libre , et il fallait en devenir le maî- 
tre, si l'on ne voulait tomber promptement. Aspi- 
rer à fixer l'esprit mobile de Louis était néanmoins 
une entreprise plus que chanceuse 5 Richelieu y par- 

1 Au début de ce xy« livre , Richelieu cesse de parler à la première 
personne, et, à part certains morceaux dont la facture révèle la main du 
cardinal lui-même, Tensemble de Touvrage se compose évidemment de 
notes et de mémoires écrits par des secrétaires et des metteurs en œuvre 
travaillant sous Tinspiration du ministre. 

II. 13 
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vint en tirant parti des défauts autant et plus que 
des qualités du monarque. 

Ce qu'il y a peut-être de plus curieux à étudier 
dans la vie des grands ministres , ce sont les voies 
qui les ont conduits aux affaires, et les moyens par 
lesquels ils s'y sont maintenus. Les actes accomplis 
par eux, quelle qu'en ait été d'ailleurs l'importance, 
offrent rarement un intérêt égal à celui des luttes 
qu'imposent dans tous les temps la conquête et sur- 
tout la longue conservation du pouvoir. 

Sous nos gouvernements constitutionnels et dans 
nos sociétés régulières , c'est par la puissance de sa 
parole , l'autorité de son nom-^et le ménagement ha- 
bile des caractères et des intérêts, qu'un homme po- 
litique acquiert et retient ce dépôt du pouvoir si 
ardemment convoité par toutes les ambitions riva- 
les. Ce spectacle a de l'éclat sans doute, et de tels 
combats sont difficiles; mais n'oublions pas que 
l'opinion publique a de nos jours une force irré- 
sistible, et que les hommes supérieurs triomphent 
tôt ou tard , en s'appuyant sur elle , des résistances 
que pourraient susciter ou des intrigues ou des ca- 
prices. Il n'en était pas ainsi dans cette vieille so- 
ciété française , qui voyait l'autorité royale s'élever 
comme le seul pouvoir de l'Etat, au milieu des 
troubles excités par une aristocratie princière nioins 
ambitieuse des droits politiques que de vanités et de 
jouissances. Pour se maintenir aux affaires à pareille 
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époque , et pour les régir souverainement pendant 
dix-huit années, il fallait deux choses : la première, 
éviter le sort du maréchal d'Ancre , et cx)nvaincre 
les grands du royaume que de tels attentats ne se re- 
nouvelleraient plus impunément ; la seconde, rester 
maître de la pensée, sinon des affections du monar- 
que, et associer étroitement le maintien de son pou- 
voir à la sûreté personnelle du prince et à l'existence 
même de la monarchie. 

XXXIII 

Voilà ce que sut faire Richelieu avec un bonheur 
incomparable. La longue domination exercée par ce 
ministre sur un prince qui , comme homme , n'é- 
prouvait pour lui que des repoussements , est un fait 
sans précédents dans l'histoire. Cette œuvre de per- 
sévérance et d'habileté doit être étudiée avec autant 
de soin que les grandes transactions diplomatiques 
de cette époque. 

Louis Xm était, sous le rapport des affections, 
le plus changeant et le plus capricieux des hommes. 
Sa mère s'était crue sûre de son cœur, et avait fini 
sur la terre étrangère une vie traversée par toutes 
les douleurs ; sa jeune et belle épouse n'avait ren- 
contré que froideur dans son triste hyménée. La 
confiance et l'amitié de ce prince avaient appartenu 
tour à tour à de Luynes , à Barradas , à Schomberg, 



I9Q LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

à Saint-Simon , à Bassompierre , à Cinq-Mars , et 
celte royale amitié ne préserva pas toujours leur for- 
tune et leur tête. Il avait aimé d'un amour mort et 
glacé comme lui-même des femmes spirituelles , de 
douces et pures jeunes filles , et ces liaisons s'étaient 
rompues sans effort , sans combat et sans laisser de 
vide dans son cœur Tel était le maître auquel il fal- 
lait que Richelieu s'imposât ; tel était le monarque 
destiné à couvrir, jusqu'au dernier jour de sa vie, 
des plis de son manteau royal le ministre exécré dont 
rimpopularité remontait jusqu'au trône. 

Ils paraissaient n'avoir rien de commun , ces deux 
hommes associés par une loi mystérieuse et fatale. Si 
Ton pouvait dire par où leurs habitudes se repous- 
saient, il n'était pas aussi facile de comprendre par 
où ils se sentaient mutuellement attirés l'un vers 
l'autre. Aussi les contemporains y furent-ils trom- 
pés, et Louis hésita-l-il souvent lui-même entre ses 
instincts de prince et d'homme privé. Recueillez ses 
conversations les plus intimes , à Lyon avec sa mère 
pendant sa maladie , au parloir de la Visitation avec 
M^ de Lafayette , dans les bois de Fontainebleau et 
les salons de Saint-Germain avec ses favoris d'un 
jour, plus tard dans les longues et fiévreuses veillées 
de sa campagne de Provence avec son grand-écuyer,^ 
partout vous l'entendez exprimer les répugnances 
que lui inspire le cardinal , la lassitude qu'il éprouve 
de ses procédés impérieux et de ses inflexibles exi- 
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gences \ partout le roi semble apparaître comme op- 
pressé par un pesant cauchemar qu'il suffirait pour- 
tant d'un seul mot pour secouer. Pourquoi ne le 
prononce-t-il pas , ce mot suprême ? pourquoi Louis 
subit-il, aux dépens de son repos et de son bonheur 
intérieur, la rude domination contre laquelle il pro- 
teste tous les jours ? 

XXXIV 

Le caractère et la situation politique du monar- 
que expliquent cette anomalie singulière. Louis XIII 
ressentait cette poignante méfiance entretenue par 
les longs périls de sa jeunesse, et qu'avait dévelop- 
pée un naturel inquiet et solitaire. Il avait vu son 
enfance menacée par des insurrections formidables ; 
il savait tout ce que son tempérament maladif fai- 
sait naître d'espérances dans la famille royale, tout 
ce qu'il excitait de dédain au sein de la nation. Il 
ne croyait ni à Taftection de sa mère, ni à la ten- 
dresse de son épouse , ni à la fidélité de son frère , 
ni au dévouement des grands et du peuple. Marie 
de Médicis, que le premier acte de son pouvoir avait 
chassée du Louvre, se posait toujours devant lui 
comme une mère ambitieuse et outragée. Anne d'Au- 
triche, que la froideur de son époux semblait vouer 
à une stérilité éternelle, était à ses yeux la personni- 
fication vivante de l'Espagne et d'une politique en- 
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nemie. Gaston d'Orléans , l'objet des prédilections 
de sa mère et peut-être de sa femme , le successeur 
désigné de son trône et de son lit , le boute-feu de 
tous les complots, le complice et l'espoir de l'étran- 
ger, lui apparut pendant tout le cours de son règne 
comme im ennemi public et domestique à la fois. 
Depuis la conspiration du maréchal d'Ornano jus- 
qu'à la ténébreuse machination de Cinq-Mars, le nom 
du duc d'Orléans avait été mêlé à tous les projets 
des factieux, à toutes les correspondances secrètes 
de l'Escurial , à tous les vœux des ennemis de la mo- 
narchie et de la France. Autour du trône étaient 
groupés des princes et des seigneurs dont les sub- 
versives pensées allaient tour à tour de la reine-mère 
à Gaston , et des religionnaires de La Rochelle aux 
armées espagnoles : audacieux brouillons , brillants 
conspirateurs , dont la tête ne fléchit sous le joug 
des lois qu'après avoir entendu siffler la hache du 
bourreau. 

Que Louis XIII se rappelât le passé ou qu'il pres- 
sentit l'avenir, de sinistres pensées s'offraient à son 
esprit et légitimaient ses inquiétudes. Une popula- 
tion distincte et ennemie stationnait au cœur de la 
France, à l'abri de ses forteresses et sous la protection 
des édits j l'Espagne et l'Empire unissaient leurs for- 
ces pour attaquer les frontières par les armes , la cour 
par la corruption. Un seul homme, affrontant ces 
périls d'un front cahne el serein, n'iiésitait pas à 
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compromettre sa tête dans la sanglante partie enga- 
gée entre les princes et la royauté; il promettait 
puissance au dedans, grandeur au dehors, et se por^ 
tait fort de faire évanouir au pied des Alpes le vieux 
prestige de la prépondérance espagnole. 

&>uvert au début de son ministère du sang de 
Ghalais et de celui de Boutteville , implacable ven- 
geur de l'ordre monarchique ébranlé par la révolte , 
et de l'ordre social compromis par le duel , Riche- 
lieu avait mis un abîme entre lui et la haute no- 
blesse 5 il s'était fait , par nécessité plus encore que 
par nature , le champion de toutes les prérogatives 
royales , l'ardent promoteur de l'unité du pouvoir. 
Élevé aux affaires par la faveur de Marie de Médi* 
cis , il n'avait pas tardé à se trouver séparé de cette 
princesse par la différence de leurs vues politiques , 
la reine-mère aspirant à placer en Espagne et dans 
l'Empire le point d'appui que le ministre entendait 
chercher ailleurs. Devenu le persécuteur acharné de 
sa bienfaitrice par un concours de circonstances qui 
assirent son crédit près du roi autant qu'elles com- 
promirent la moralité de son caractère personnel, il 
avait imposé à la reine, en la rejetant hors de France, 
un rôle de complicité dans tous les attentats qui 
menaçaient son fils : il était ainsi devenu le pivot 
nécessaire de la résistance, la plus haute expression 
de la force monarchique et nationale luttant contre 
l'étranger. 
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XXXV 



Les souvenirs du passé élevaient donc une iiifran- 
chissable barrière entre lui et Marie , et les attentats 
réitérés de Gaston contre la personne du cardinal ne 
laissaient à ce dernier de refuge et d'espérance que 
dans le triomphe éclatant de la royauté. Haï de la 
reine-mère, repoussé de la reine régente, abhorré 
de Monsieur, Richelieu n existait que par la volonté 
de Louis XIIL Le roi mort ou détrôné, sa tête tom- 
bait, malgré la pourpre dont elle était ceinte. La 
perte du cardinal était la première satisfaction récla- 
mée par les factieux , celle que Marie et Gaston au- 
raient accordée avec le plus d'empressement et de 
joie. Le soin de sa propre sûreté garantissait donc le 
dévouement d'un ministre qui ne pouvait entretenir 
aucune espérance en dehors du service de son maître. 
Le moyen de s'étonner dès lors que chez Louis XIII 
le roi ait toujours triomphé de l'homme , et que le 
soin de sa sûreté ait fait constamment incliner le 
monarque vers la seule force monarchique qui exi- 
stât alors dans son royaume ? 

En avançant dans la vie et dans la grandeur, Ri- 
chelieu avait perdu la souplesse de ses premières an- 
nées : son joug était devenu dur, son langage hau- 
tain, et ses exigences croissaient avec son pouvoir. 
Mais n'otail-il [»as heureux jusque dans ses entreprises 
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les plus téméraires, el d'éclatants succès ne cou- 
vraient-ils pas toujours aux yeux du monde les con- 
trariétés personnelles qu'il infligeait à son roi ? S'il 
le contraignait à changer de confesseur, à rompre 
des relations innocentes et douces ; s'il surveillait 
d'un œil jaloux ses actes, ses paroles el jusqu'aux 
plus intimes secrets de sa vie domestique , combien 
ne secondait- il pas, par le développement de ses 
vastes plans, la passion de Louis pour la guerre et sa 
haine contre la maison d'Autriche ! Combien la po- 
litique du cardinal n'avançait- elle pas d'ailleurs 
cette transformation de la royauté féodale en une 
royauté de droit divin ; œuvre dangereuse à laquelle 
la maison de Bourbon et la maison de Stuart se 
vouèrent à cette époque avec une ardeur égale, quoi- 
que avec un succès bien différent! 

C'est rarement par les petits côtés que se décident 
les grandes affaires , et la Providence ne permet pas 
que le développement d'une idée soit arrêté court 
par un accident. Lorsqu'on étudie la vie de Louis XIII 
et le ministère de Richelieu, l'existence politique de 
ce ministre apparaît à chaque instant comme mena- 
cée ; il semble qu'elle va dépendre d'une conversation 
de jeune fille, d'un retour de Louis vers sa mère, 
d'une manœuvre de favoris , d'un pas de plus fait 
par Cinq-Mars dans la confiance royale; on croirait 
parfois le sort de l'État attaché à un accès de fièvre, 
à l'issue d'une chasse à Saint-Germain ou au secret 
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d'une nuit conjugale : alors le colosse qui remue 
l'Europe parait vaciller lui-même au plus léger 
souffle de la faveur royale. Pourtant, lorsqu'on pé- 
nètre plus profondément dans cette époque, on finit 
par comprendre que Dieu n'avait pas attaché les 
destinées d'un peuple aux fils de soie auxquels elles 
paraissaient suspendues. Une grande lutte était en- 
gagée , et Richelieu puisait sa force dans le principe 
d'ordre intérieur et de nationalité dont il était la 
personnification formidable. Le roi inclina toujours 
vers le cardinal par la force même des choses , et ce 
qui se révèle le plus clairement à quiconque a com- 
pulsé les innombrables mémoii^s laissés par les 
hommes de ce temps , c'est la résolution persévé- 
rante de Louis XIII de conserver son ministre , lors 
même qu'il parait prendre l'engagement formel de 
l'écarter. 

XXXVI 

En suivant la rapide esquisse que nous tracerons 
ici des événements , on verra que la puissante vo- 
lonté de Richelieu leur servit toujours de lien et 
de mobile. Observons d'abord l'action de ce mi- 
nistre à l'intérieur du royaume ; rendons - nous 
compte de ses efforts pour substituer une admi- 
nistration centralisée à ce gouvernement , mi-partie 
de féodalité et de franchise municipale . qui suc- 
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combait sous sa confusion même. Suivons-le dans 
sa lutte contre les protestants et contre les grandes 
races ; une dernière partie de ce travail nous mon- 
trera ce ministre sous son aspect européen , et con- 
tiendra l'appréciation de l'œuvre diplomatique qu'il 
prépara pour les négociateurs de Mimster et d'Os- 
nabruck. 

L'honuue d'état véritable possède deux facultés 
qui s'exercent en quelque sorte simultanément. Son 
esprit doit embrasser d'une vue ferme et constante 
une pensée systématique , en même temps qu'il est 
tenu de transiger avec les faits , même les plus con- 
traires à ses principes. Avoir devant les yeux un but 
invariable , lors même qu'on paraît s'en écarter, sa- 
voir ajourner l'application de sa ])ensée sans l'abdi- 
quer jamais, telle est la double condition imposée à 
quiconque aspire à dominer les événements et les 
honmies. Richelieu la posséda au plus haut degré ^ 
rarement esprit fut eu même temps plus absolu et 
plus pratique , plus patient et plus inflexible. 

Nous avons rappelé avec quelle souplesse il esca- 
lada les degrés du pouvoir, et l'on sait déjà quelles 
inspirations il entendait porter dans l'exercice du 
gouvernement. Le cardinal renouvelait , en la déve- 
loppant plus largement, la j>olitique de Henri IV, 
qui cherchait dans la Grande-Bretagne, la Hollande, 
la Suisse et les puissances secondaires de l'Empire, 
un poinl d'appui cimlre la maison d'Autriche. De- 
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puis la mort du Béarnais, la nécessité de professer 
cette politique paraissait bien plus manifeste encore. 
En Allemagne, Tempereur Ferdinand II était en voie 
de triompher des efforts mal concertés des protes- 
tants. L'Espagne pesait de plus en plus sur Tltalie , 
elle occupait les passes de la Yalteline , soumise par 
des conventions antérieures à une sorte de neutra- 
lité garantie par l'occupation des troupes pontifi- 
cales. Enfin , à l'intérieur du royaume , Ton enten- 
dait gronder sur tous les points Toraget^ui, pendant 
les dix années de la régence , avait menacé la mo- 
narchie. En aucun temps , la cour n'avait été plus 
troublée, et la royale famille de France plus remplie 
de haines et de dissensions*, jamais les réformés du 
Languedoc et de la Saintonge , jamais les fiers bour- 
geois de La Rochelle n'avaient été plus arrogants , 
jamais MM. de Rohan n'avaient entretenu de plus 
hautes espérances. 

XXXVII 

Au commencement de 1625, quelques mois après 
l'entrée de Richelieu au ministère, une nouvelle ré- 
bellion protestante était venue corroborer dans son 
esprit cettç conviction , qu'il n'était pas de gouver- 
nement possible tant que les protestants conserve- 
raient, outre la liberté de conscience , qu'il ne leur 
contesta jamais , d'anarchiques prérogatives adini- 
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nislraiives et militaires. Au mépris du serment qu'il 
avait prêté à Saint-Jean-d'Angely, le prince de Sou- 
bise s'était saisi des Sables-d'Olonne. Poursuivi par 
l'armée du roi , il s'était retiré à La Rochelle , 
a comme les oiseaux craintifs se cachent dans le 
creux des rochers quand l'aigle les poursuit. Là il 
reçut encore grâce de Sa Majesté ; mais , comme la 
reconnaissance des infidèles est aussi infidèle qu'eux- 
mêmes, ces grâces descendirent si peu avant dans son 
cœur, que ne lui en demeurèrent aucun sentiment 
ni mémoire. Sa rébellion, aussi féconde que l'hydre, 
renaît de nouveau ; il met le feu dans le royaume , 
tandis que le roi est employé à la défense de ses al- 
liés , ainsi qu'Érostrate embrasa le temple de Diane, 
tandis qu'elle était attentive à promouvoir à la nais- 
sance d'Alexandre '. » 

Avec la secrète assistance des Rochelois , Soubise 
arma quelques gros navires et force chaloupes. A la 
tête de cet armement , il entra dans le port du Blavet , 
où il saisit sans coup férir six vaisseaux du roi; il 
s'établit dans l'île de Ré, en écumant les côtes, pour 
augmenter sa flotte et ses finances. Pendant ce temps, 
le duc de Rohan insurgeait Montauban , et l'incen- 
die , secrètement attisé par l'Espagne , semblait prêt 
à gagner tout le midi. 

Il fallut à Richelieu un grand pouvoir sur lui- 

» Mfhfioires de Hirheiieu, livre xvi. 



306 I.E CARDINAL DE RIGHEUEU. 

même pour ne pas conseiller au roi l'emploi im- 
médiat de la force , et pour différer, en présence 
d'un attentat aussi odieux , l'expédition décisive 
qu'il roulait depuis longtemps dans sa tête. C'est ici 
où l'esprit politique du ministre se révèle dans toute 
son étendue. La guerre se faisait alors en Italie avec 
des succès si incertains, et l'issue en paraissait encore 
si douteuse , qu'il comprit l'urgente nécessité d'at- 
tendre et de transiger. L'Angleterre , où le mariage 
de Charles I*' avec Henriette-Marie venait d'exalter 
le sentiment puritain en soulevant de vives antipa- 
thies contre la France , menaçait d'ailleurs d'échap- 
per à notre alliance , malgré les efforts de Richelieu 
pour la cimenter. Buckingham , en butte à la haine 
de la nation et aux attaques du parlement, entre- 
voyait dans une grande expédition destinée à soute- 
nir le protestantisme français le seul moyen de résis- 
ter à l'orage qui s'amoncelait sur sa tête. Le cardinal 
estima qu'il y aurait imprudence à braver l'hostilité 
combinée de la Grande-Bretagne et de la maison 
d'Autriche, et il eut assez d'empire sur le roi et sur 
lui-même pour ajourner à la conclusion de la paix 
avec l'Espagne l'éclatante vengeance qu'il prépara 
dès ce jour avec autant de persévérance que de 
secret. 

Le cabinet de Philippe IV crut que la France se 
hâterait de traiter avec les protestants pour retrou- 
ver l'entière disposition de ses forces et les jeter sur 
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ritalie. Les réformés, de leur côté , pensèrent quelle 
cardinal s'empresserait d'acconmioder les affaires 
d'Italie , afin d'être en mesure de les attaquer plus 
vigoureusement. Cette double conviclion rendit le 
comte d'Olivarès plus empressé et les insurgés plus 
modestes : exploitée par Richelieu avec une habileté 
remarquable , elle prépara le succès de deux négo- 
ciations presque simultanées , et le ministre a pu se 
rendre la justice de dire que , a par une conduite 
pleine d'une industrie inaccoutumée , il porta les 
huguenots à consentir à la paix de peur de celle de 
l'Espagne , et les Espagnols à faire la paix de peur 
de celle des huguenots. » 

XXXVIII 

Le traité de Mouçon vida pour quelque temps la 
grande question de la souveraineté de la Valteline , 
point de jonction de la puissance impériale et espa- 
gnole avec l'Italie. Par ce traité , la souveraineté du 
pays fut conservée aux Grisons , ces vieux alliés de 
la France , et les Espagnols se trouvèrent exclus de 
la possession des passages sur lesquels ils avaient 
élevé si longtemps des prétentions. 

De leur côté , les réformés avaient obtenu la paix 
à des conditions équitables et modérées. Thoiras 
avait chassé Soubise de l'île de Ré, et le maréchal 
de Théraines, en serrant de près La Rochelle, avait 
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porté ses habitants à désirer un accommodement 
avec le roi. Le gouvernement de cette ville fut re- 
mis à son corps municipal; mais un commissaire 
royal dut y résider désormais pour veiller à l'obser- 
vation des clauses du traité et au maintien des droits 
de la couronne. Il était interdit aux Rochelois d'a- 
voir aucun vaisseau armé en guerre, et il leur était 
enjoint d'observer pour le commerce les formes éta- 
blies dans le reste du royaume. Ils s'engagèrent à 
restituer les biens ecclésiastiques dont ils s'étaient 
indûment emparés , et à garantir aux habitants pro- 
fessant la religion catholique le plein et libre exer- 
cice de leur culte , ainsi que celui du culte réformé 
leur était garanti à eux-mêmes ' . 

La trêve ainsi conclue avec les ennemis perma- 
nents du dedans et du dehors allait être utilement 
employée. Les deux années qui s'écoulèrent depuis 
cette transaction jusqu'au siège de La Rochelle sont 
à coup sûr Tune des périodes les mieux remplies de 
l'histoire moderne : jamais pouvoir qui s'élève ne 
s'est consolidé par des mesures plus décisives , par 
des vues plus neuves et plus fécondes. 

La mort de Lesdiguières ayant rendu vacante la 
grande dignité de connétable, qui élevait dans l'ar- 
mée un pouvoir égal , sinon supérieur à celui de la 
couronne, Richelieu n'hésita pas à en faire décréter 

* Traité de Paris du >> février 16^6. 
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à toujours Tabolîtion. Il en fut de même pour le titre 
de grand amiral , dont les prérogatives dans les ar- 
mées navales étaient égales à celles du connétable. 
Ces deux grands officiers se partageaient l'autorité 
royale d'une façon d'autant plus complète , que la 
connétablie et l'amirauté , étant charges de la cou- 
ronne , ne se perdaient qu'avec la vie. Les seigneurs 
qui en étaient revêtus avaient conquis le droit de ne 
rendre compte qu'au roi lui-même de la comptabi- 
lité financière des armées , de telle sorte que le pou- 
voir ministériel se trouvait exclu de toute interven- 
tion dans les branches les plus importantes de l'ad- 
ministration publique. 

La charge d'amiral de France n'étant pas vacante, 
le trésor paya au duc de Montmorency, son titulaire, 
une somme de 1 ,200,000 fr. pour remboursement, 
somme qui, bien qu'elle parût considérable, dit Bas- 
sompierre , « a été d'un grand gain au roi pour les 
succès des années suivantes, qui ne fussent pas arrivés 
sans cela. » Richelieu faisait en même temps créer 
une surintendance générale du commerce et de la na- 
vigation qu'il réunissait à ses fonctions ministérielles. 
De cette manière, il concentrait dans ses mains toute 
la partie administrative du service maritime, et ren- 
dait à la couronne, c'est-à-dire à lui-même, le droit 
de conférer le commandement des forces navales, 
avec tous les emplois dont le grand amiral avait eu 
jusqu'alors la pleine et entière disposition. 

II. 44 . 
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XXXIX 



Depuis longtemps le ministre dirigeait sa pensée 
vers raccroissement de la marine militaire et l'ex- 
tension du commerce et de l'industrie. Le Testament 
politique contient sous ce double rapport les vues les 
plus curieuses à étudier. Les idées du cardinal sur 
)e développement de la grande pêche et l'extension 
du personnel de la marine française , sur la fabrica- 
tion des toiles et des industries qui se rattachent aux 
armements ^ sont du plus haut intérêt. Richelieu est 
peu favorable , on doit le comprendre , aux diéories 
de liberté commerciale qui n'avaient pas cours de 
son temps. Disciple de Sully et prédécesseur de Col- 
bert, sa préoccupation principale consiste à indi- 
quer à la France tous les produits naturels et manu- 
facturés qu'elle peut substituer avantageusement aux 
marchandises importées de l'étranger, marchandises 
dont toutes ses mesures tendent à diminuer la quan- 
tité. Le commerce des lichelles du Levant , celui des 
pelleteries du Canada, la troque sur les côtes de 
Guinée , les moyens à employer pour enlever aux 
Flamands et aux Hollandais la navigation des mers 
du Nord dont ils avaient acquis le monopole , tout 
cela occupe le ministre non moins que les plus 
graves transactions diplomatiques^ enfin le pro- 
gi-amme complet de nos objets d'exportation et 
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d'importation dressé par lieu de provenance , indi- 
que l'attention sérieuse et soutenue qu'il apportait 
à des matières que l'esprit de gouvernement essayait 
alors de réglementer pour la première fois *. 

Le développement de la puissance navale de la 
France se liait trop étroitement aux projets de Riche- 
lieu contre La Rochelle et contre l'Espagne , pour 
qu'une telle pensée ait lieu de nous étonner. D'ail- 
leurs, des questions d'honneur et d'étiquette venaient 
à cette époque dominer les intérêts , et le cardinal 
avait gros sur le cœur l'affront essuyé par le duc de 
Sully lorsqu'il se rendait à la cour d'Angleterre 
comme ambassadeur du roi. Le duc avait rencontre 
dans le canal , à quelques lieues des côtes de France, 
une bamberge anglaise qui , au nom du roi de la 
Grande-Bretagne , souverain des mers , avait sonuné 
le vaisseau français d'abaisser son pavillon et l'avait 
criblé de boulets jusqu'à ce qu'il eût déféré à cette 
odieuse prescription. 



XL 



Les larges vues de Richelieu sur la liberté des 
mers témoignent de l'influence qu'exerçaient déjà 
sur le droit public de l'Europe les principes de l'é- 
cole hollandaise , et les moyens indiqués dans l'un 

* Testament politique j chap. ix, sect. 6. 
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des plus importants chapitres du Testament poli- 
tique pour rétablissement d'une puissante marine 
militaire permanente sont aussi saisissants par la 
grandeur que par leur nouveauté. 

a II semble que la nature ait voulu offrir l'empire 
de la mer à la France , par l'avantageuse situation de 
ses deux côtes , également pourvues d'excellents 
ports aux;deux mers Océane et Méditerranée. 

« La séparation des Etats qui forment le corps de 
la monarchie espagnole en rend la conservation si 
mal aisée , que , pour leur donner quelque liaison , 
Tunique moyen qu'ait l'Espagne est l'entretainement 
de grand nombre de vaisseaux en l'Océan , et de ga- 
lères en la mer Méditerranée, qui par leur trajet con- 
tinuel réunissent en quelque façon les membres à 
leur chef. 

« Comme la côte de ponant de ce royaume sépare 
l'Espagne de tous les Etats possédés en Italie par leur 
roi , ainsi il semble que la providence de Dieu , qui 
veut tenir les choses en balance , a voulu que la si- 
tuation de la France séparât les États d'Espagne poul- 
ies affaiblir en les divisant. Si Votre Majesté a tou- 
jours dans ses ports quarante bons vaisseaux bien 
outillés et bien équipés , prêts à mettre en mpr aux 
premières occasions , elle en aura suffisamment pour 
se garantir de toute injure et se faire craindre dans 
toutes les mers par ceux qui jusqu'à présent y ont 
méprisé ses forces. 
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a Avec trente galères , Votre Majesté ne balancera 
pas seulement Ja puissance d'Espagne, qui peut, par 
Tassistance de ses alliés , en mettre cinquante en 
corps , mais elle la surmontera par la raison de l'u- 
nion qui redouble la puissance des forces qu'elle 
unit. Vos galères pouvant demeurer en corps , soit à 
Marseille , soit à Toulon , elles seront toujours en état 
de s'opposer à la jonction de celles d'Espagne , tel- 
lement séparées par la situation de ce loyaume, 
qu'elles ne peuvent s'assembler sans passer à la vue 
des ports et des rades de Provence*, et même sans y 
mouiller quelquefois , à cause des tempêtes qui les 
surprennent à demi-canal , et que ces vaisseaux lé- 
gers ne peuvent supporter sans grand hasard dans un 
trajet fâcheux où elles sont assez fréquentes. 

a Et quand même ils pourraient être servis d'un 
vent si favorable qu'ils n'auraient rien à craindre de 
la mer, le moindre avis que nous aurons de leur pas- 
sage nous donnera lieu de le traverser, d'autant plus 
assurément que nous pouvons nous mettre à la mer 
quand bon nous semble , et nous retirer sans péril 
quand le temps nous menace , à cause du voisinage 
de nos ports , qu'ils n'osent aborder. Par ce moyen , 
Votre Majesté conservera la liberté aux princes d'I- 
talie , qui ont été jusqu'à présent comme esclaves du 
roi d'Espagne. Elle redonnera le cœur à ceux qui 
ont voulu secouer le joug de cette tyrannie, qu'ils 
ne supporlcnl que parce qu'ils ne peuvent s'en déli- 
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vrer, et fomentera la faction de ceux qui ont le cœur 
français. 

«r Le feu roi votre père ayant donné charge à 
M. d'Alincourt de faire reproche au grand-duc Fer- 
dinand de ce qu'après l'alliance qu'il avait contrac- 
tée avec lui par le mariage de la reine votre mère, il 
n'avait pas laissé que de prendre une nouvelle liai- 
son avec l'Espagne , le grand-duc , après avoir ouï 
patiemment ce qu'il lui dit sur ce sujet , fit une ré- 
ponse qui signifie beaucoup en peu de mots , et qui 
doit être considérée par Votre Majesté et par ses suc- 
cesseurs : Si le roi eut eu quarante galères à Mar- 
seille y ie n eusse pa^ fait ce que foi fait \ » 



XU 



Des combinaisons financières minutieusement étu- 
diées suivent cet aperçu de la politique du ministre. 
Richelieu n'ignore pas , pour employer une expres- 
sion qui lui appartient, que, a si l'argent est, comme 
on dit, le nerf de la guerre, il est aussi la graisse de 
la paix. » Dans cette partie de son travail se déve- 
loppent les notions les plus saines, et, sous certains 
rapports, les plus avancées. 

Richelieu passe en revue tout le système des im- 

> Testament politique ^ chap. ix, sect. 5. 
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pots , tailles et fermages , tel qu'il avait ëtë formé 
par la suite des temps et par une longue série de faits 
contradictoires. Il prépare dans sa pensée la suppres- 
sion de la plupart des tailles , qui lui paraissent af- 
fecter le principe même de la production, qu'il dé- 
gage toujours avec une sagacité remarquable. Il n'est 
pas sans intérêt de le voir combattre à outrance les 
conversionnistes de son temps , et s'opposer , dans 
l'intérêt du crédit public , à la réduction des rentes 
établies sur le domaine et sur l'Hôtel -de-Ville, et «u 
retranchement des intérêts produits par les offices 
achetés à deniers comptants. 

ce Quand la justice de cet expédient ne pourrait 
être contestée , la raison ne permettra pas de s'en 
servir, parce que sa pratique ôterait tout moyen à 
l'avenir de trouver de l'argent dans les nécessités de 
l'État, quelque engagement qu'on voulût faire. Il est 
important de bien remarquer, à ce propos, que telle 
chose peut bien n'être pas contre la justice , qui ne 
laisserait pas d'être contre la raison d'une bonne 
politique, et qu'il faut bien se donner de garde d'a- 
voir recours à des expédients qui , ne violant pas la 
raison, ne laisseraient pas de violer la foi publique. 
Si on la garde en ce point , ainsi que je Testime 
tout à fait nécessaire , l'État en sera beaucoup plus 
soulagé qu'il ne serait, quand même on supprimerait 
une partie de ses charges sans nouvelles finances , 
en ce qu'il demeurera niaîlrc des bourses des par- 
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ticuliers en toutes occasions, et ne laissera pas d*aug- 
menter considérablement son revenu \ » 

Relativement aux chaînes acquises à prix débattu, 
Richelieu incline à en diminuer graduellement le 
nombre au moyen d'im remboursement au taux de 
l'acquisition. Il accepte du reste comme son siècle 
fout entier, mais sans la canoniser^ ainsi qu'on la 
prétendu , la vénalité des offices , qui était devenue 
pour cette époque ime impérieuse nécessité de gou- 
viniement , et l'une des bases de l'organisation so- 
dale. En cela, le ministre va moins loin que Mon- 
tesquieu , puisqu'il se borne à s'appuyer sur un fait 
alors incontesté , sans Télever, comme l'auteur de 
Y Esprit des Lois y jusqu'à la hauteur d'une théorie 
fondamentale du gouvernement monarchique. C'est 
pourtant l'acceptation pure et simple de l'idée la 
plus universellement admise dans son temps qui a 
conduit certains esprits absolus du dix-huitième 
siècle à contester l'authenticité du Testament poli-- 
tique. C'est à cause du chapitre sur la vénalité des 
charges que le marquis d'Argenson , ce précurseur 
de la Constituante, cet esprit dogmatique né cin- 
quante ans trop tôt, n'hésite pas à attribuer cet ou- 
vrage , indigne du grand génie dont il porte le nom, 
à quelque pédant ecclésiastique * \ c'est pour cela 
qu'en fait d'œuvres dignes de mémoire, l'auteur du 

* Testament politique , chap. ix, sect. 7. 

' C^nsidenttions sur le Gouvenienieiit de la France, chap. v, art. 7. 
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Siècle de Louis ^/^ invite charitablement Richelieu 
à s'en tenir à la digue de La Rochelle ! 

D'innombrables témoignages attestent la sollici- 
tude du ministre pour les grands intérêts de la na- 
vigation et de l'industrie. La colonisation du Canada 
fut reprise avec ardeur, la compagnie de Saint-Do- 
mingue fut fondée , et de grandes expéditions aux 
Indes reçurent de la couronne de puissants encou- 
ragements. Pendant que des consulats s'établissaient 
dans toutes les échelles du Levant , et que Deshayes 
partait pour la Moscovie afin de nouer des relations 
commerciales avec le czar, le chevalier de Rasilly 
préparait, par une expédition sur les côtes du Maroc, 
la négociation de traités avantageux avec toutes les 
puissances barbaresques *. Des dispositions étaient 
prises pour féconder la pensée de Sully et creuser le 
canal de Briare. Des compagnies se formaient pour 
le dessèchement des marais , le défrichement des 
landes , l'endiguement des rivières ; tout annonçait 
enfin l'importance croissante acquise par la bour- 
geoisie , et les efforts multipliés du ministre pour 
contre-balancer par l'influence des capitaux la puis- 
sance territoriale à laquelle il s'efforçait d'arracher 
le pouvoir politique. 

Sous l'empire de la même pensée , des change- 

1 On trouve sur ce point de curieux détaik dans un travail récemment 
publié par M. Thomassy : Des Relations politiques et commerciales de la 
France avec le Maroc , 1 vol. in-8'; Arthus Bertrand, 1842. 
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ments plus décifs étaient essayés ou préparcs dans 
l'administration intérieure du royaume. Dans toutes 
les localités , on constituait une puissance adminis- 
trative permanente en rapport direct avec le pouvoir 
ministériel , en opposition avec les gouverneurs et 
les grandes cours judiciaires. La création des inten- 
dants f contre lesquels s'éleva si vivement le parle- 
ment de Paris au début de la réaction aristocratique 
de la Fronde, fut le premier pas dans la voie nou- 
* velle où les événements précipitaient la France. 
Dans l'assemblée des notables réunis à Paris en 
1 627 , le ministre fit approuver une autre mesure 
qui ne tendait pas moins directement au but qu'il 
avait toujours devant les yeux. Il parvint à faire 
demander par les notables la démolition des places 
fortes qui ne seraient pas reconnues nécessaires à la 
défense du royaume contre l'ennemi extérieur. Cette 
demande , à laquelle il eut soin de rester étranger , 
s'appuyait sur la nécessité de dégager la couronne 
des charges immenses qu'un inutile entretien impo- 
sait aux finances du roi. Les grands seigneurs , et à 
leur tcte le duc de Guise , gouverneur de Provence , 
poussèrent d'étranges clameurs en entendant cette 
proposition mal sonnante ; mais la plupart des par- 
lementaires insistèrent avec vivacité, et les mesures 
étaient si bien prises , qu'en accueillant ce vœu le 
roi parut céder aux désirs unanimes de ses peuples '. 

* Journal de fiassompierrc, t. ii. — Lcvassor, I. v, liv. xxiv. 



LE CARDINAL DE RICHELIEU. 319 

Une tactique aussi habile, mais assurément moins 
honnête, inspira une autre proposition solennelle- 
ment adressée par Richelieu à la même assemblée , 
et chaleureusement repoussée par elle. Dans un mé- 
moire en treize articles , le cardinal proposait de 
modérer les peines portées par les vieilles lois de la 
monarchie contre les criminels d'État , et de les 
réduire à la seule privation des charges et des em- 
plois après une seconde désobéissance» Il y a quel- 
que chose de triste et d'immoral dans le calcul qui 
inspirait une telle démarche. En trouvant un pareil 
fait dans l'histoire de l'inflexible cardinal, la pensée 
se reporte involontairement sur l'homme de san- 
glante mémoire qui débutait à l'Assemblée consti- 
tuante en proposant l'abolition de la peine de mort. 

XLII 

Au moment où Richelieu jouait en face de la na- 
tion cette parade inconvenante de clémence, le sang 
de Chalais fumait encore sur le Bouffay de Nantes , 
et l'exécuteur aiguisait déjà sa hache pour abattre 
la tête de Boutte ville. Le maréchal d'Ornano , en- 
fermé au château de Vincennes ,n'avait payé que de 
sa liberté son intimité avec Monsieur. Il n'en fut pas 
ainsi de l'imprudent jeune homme qui avait accepté 
le rôle périlleux d'agent secret du cardinal auprès 
de ce prince, el auquel la chronique, qui fausse 
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rhisloire aussi souvent qu'elle la complète, prête un 
rôle plus dangereux encore auprès de la duchesse 
de Cbevreuse, celui de rival et d'amant préféré. Que 
Ghalais fût entré dans une conspiration en acceptant 
la mission de la surveiller, qu'il fût l'un des instru- 
ments du vaste complot tramé pour éloigner le frère 
du roi et lui livrer une place frontière , cela n'est 
pas contestable ; qu'il connût par confidence le plan 
ourdi par quelques affidés de Gaston pour tuer le 
cardinal dans sa propre maison de Fleury , il n'est pas 
interdit de le penser •, mais qu'il ait formé lui-même 
le projet d'attenter aux jours du roi , c'est là une 
imputation peu justifiée, que la frivolité de ce jeune 
homme suffit pour rendre invraisemblable. Ce dernier 
crime cependant eût seul légitimé la rigueur du sup- 
plice , puisque l'autre avait de nombreux complices 
connus et impunis parmi les hommes les plus con- 
sidérables de la cour. Clialais le confessa lui-même 
avec ingénuité : il voulait être de la conspiration 
parce que tout le momie en était ; ce fut une affaire 
*de mode et de bon goût , peut-être d'entraînement 
et d'amour*. 

On se rappelait alors, souvenir funeste à plusieurs ! 
les grandes factions de la régence, les fortunes éle- 
vées au milieu des troubles et grandies par ces trou- 

^ 0^ peut comparer sur ce point la diffuse défense de Cbalais , présen- 
tée par Lcvassor, aux imputations passionnées du cardinal. — Histoire du 
règne de Louis Xlfl , t. v, premiôro partie, et Mémoires de Michel ieu , 
livre XVII. 
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bles mêmes ; on savait qu'il en était à cette époque 
des* conspirations de cour comme des coups de lance 
du douzième siècle, au moyen desquels se conqué- 
raient duchés et royaumes outre-mer, et Ton ne se 
souvenait pas , depuis la mort du roi Henri , d',une 
condamnation juridique exécutée sur un homme de 
qualité pour avoir suivi la bannière d'un prince du 
sang. L'héritier de la maison de Périgord ne devina 
pas que les temps étaient changés, et que ce qui avait 
été jusqu'alors un moyen de fortune était devenu tout 
à coup un crime irrémissible. 

Confinés dans une prison rigoureuse , les princes 
de Vendôme , ces frères bâtards du roi , venus à la 
cour sur une invitation amicale, en firent à leur tour 
la cruelle expérience. Bien leur prit d'appartenir à 
ce sang royal dont Richelieu ne versa jamais une 
seule goutte dans les plus grands enivrements de sa 
haine et de sa puissance , tant il resta conséquent 
jusqu'au bout avec son rôle monarchique ! Bien leur 
prit de pouvoir s'abriter derrière leur écu fleurde- 
lisé comme derrière un bouclier inviolable ! 

XLIII 

Quelque beau que fût le sang de Montmorency, 
il ne jouissait pas d'un si haut privilège. Aristocra- 
tique par excellence , il appartenait au cardinal ^ 
c'était en quelque sorte son sang de prédilection. 
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Si Chalais avait espéré gagner, à l'exemple de tant 
d'autres , un bon gouvenaement et une grosse pen- 
sion en suivant la bannière d'un prince , le comte 
de Boutteville put bien supposer à son tour qu'un 
duçl sous les beaux marronniers de la place Royale 
fournirait plus de matière à la conversation des 
dames que de besogne au bourreau. 

C'était un furieux duelliste que François de Mont- 
morency-Boutteville. Vingt-deux fois, dit-on, il avait 
enfreint les édits royaux , et les Mémoires du temps 
racontent qu'unissant la rage du sacrilège à celle du 
duel, il avait contraint Pongibaut, cadet de la maison 
du Lude , à se battre avec lui le jour de Pâques, au 
moment où celui-ci se préparait à monter à la sainte 
table. Après ces beaux exploits et nombre d'autres 
vint la grande partie carrée organisée en plein midi, 
sur la place la plus fréquentée de Paris , entre Bout- 
teville et Deschapelles , son parent , contre le mar- 
quis de Beuvron et le comte de Bussy. C'était là 
sans doute un effroyable attentat contre la société 
tout entière ^ mais des milliers de gentilshommes ne 
succombaient-ils pas chaque année sous des mœurs 
plus fortes que les lois ? N'avait-on pas vu naguère 
le chevalier de Guise , ce brtwo de grande maison , 
assaillir impunément , au sortir du Louvre et jusque 
sous les yeux de la reine-mère , le marquis de Cœu- 
vres et le baron de Luz , dont la mort fit verser tant 
de larmes à cette princesse ? Après de si nombreux 
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el si éclatants exemples , il était difficile de s'alar- 
mer, et Ton pouvait laisser les gens de justice gros- 
soyer à Taise leur papier timbré. Ainsi pensaient 
Boutteville et Deschapelles , lorsque déjà , dans un 
sombre appareil , l'échafaud se dressait en Grève. 
Richelieu resta insensible à la douleur de la plus 
noble maison du royaume , et les imprudentes sup- 
plications du duc d'Orléans en faveur de gentils- 
hommes qui lui étaient dévoués auraient suffi pour 
décider le ministre à un acte qui servait à la fois sa 
politique et sa haine '. 



* Un long mémoire , écrit par Richelieu lui-même pour déterminer le 
roi à rejeter le pourvoi en grâce, contient le passage suivant, où rame 
du cardinal se révèle tout entière : « Tacite dit que « rien ne conserve tant 
les lois en leur vigueur que la punition des personnes esquelles la qualité 
se trouve aussi grande que les crimes. Châtier pour des fautes légères, 
marque plutôt le gouvernement de cruauté que de justice, et met le 
prince en haine , et non en respect. Et quand on ne châtie que des per- 
sonnes de basse naissance, la plus noble partie se rit de telles punitions, et 
les croit plutôt ordonnées pour les malheureux que pour les coupables. » 
Que si Texécution tombe sur ceux dont les qualités sont aussi connues que 
les crimes, le crime diminue la compassion de la peine , et la qualité ôte 
aux autres la volonté de se perdre, parce qu*il ne leur reste aucune espé- 
rance de se sauver. Votre Majesté trouve en cette rencontre ces deux con- 
ditions : 

« Les prisonniers appartiennent de près aux plus illustres maisons de ce 
royaume ; Tun d*eux a rompu vingt-deux fois les édits, c'est-à-dire autant 
de fois qu'il a hasardé sa vie il a mérité de la perdre. Leurs crimes sont si 
publics que nul ne peut improuver le châtiment , et Fextraction si bonne, 
qu*en ne leur pardonnant pas, vos édits seront dans un éternel respect. 

« Les grands qui ont entrepris de les sauver pourraient imputer leur 
salut à leurs instantes sollicitations plutôt qu'à votre bonté, et eux-mêmes 
seraient capables de leur rendre plutôt honunage de leur vie qu*à Votre 
Migesté , qui serait le vrai et seul auteur de leur grâce. 

« Il est question de couper la gorge au duel ou aux édits de Votre 
Majesté. » {Mémoires de Richelieu j livre xviii.) 
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XLIV 



Tout prenait donc une face nouvelle , et cette 
société de transition, dont les éléments s'agitaient 
jusqu'alors dans une confusion anarchique, se coor- 
donnait tout à coup sous une influence souveraine. 
Le pouvoir s'y révélait à tous les yeux par l'unité de 
ses plans , la fécondité de ses vues et la terrible ma- 
jesté de ses vengeances. Richelieu se sentait assez 
fort pour oser désormais davantage et pour repren- 
dre des projets dont il n'avait pas cessé un seul mo- 
ment de préparer le succès. 

Les réformés avaient commencé à s'agiter sous les 
mêmes incitations , et l'année 1 628 allait voir s'ac- 
complir enfin un des événements les plus considé- 
rables des temps modernes. Le mouvement puritain 
qui menaçait Charles P*" se développait alors dans 
toute sa fougue , et la princesse française qui parta- 
geait avec lui ce trône ébranlé par la tempête venait 
de subir un sanglant affront. Au mépris des stipu- 
lations formelles du traité de mariage , sa maison 
avait été congédiée , et les sujets catholiques du roi 
d'Angleterre voyaient s'appesantir le joug de fer 
dont le mariage d'Henrietie-Marie avait eu pour but 
de préparer l'allégement. Soubise était à Londres , 
échauffant toutes les passions protestantes au sein 
d'un parlement républicain et dans la chaire fana- 
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lisée. Quel que fût l'ardent désir de Richelieu dé 
maintenir avec la Grande-Bretagne une alliance que 
ses projets contre la cour de Madrid imposaient 
alors à ce ministre comme une des bases de sa poli- 
tique, un premier devoir était dicté au gouverne- 
ment du roi très-chrétien par l'opinion de l'univers 
catholique. 

Il fallait obtenir réparation d'une violation mani- 
feste des traités , et ne pas abandonner une fille de 
France aux influences protestantes dont on préten- 
dait la contraindre à s'entourer. A cette condition 
seulement, un mariage mixte avait été jugé pratica- 
ble. Si la France eût reculé sur ce point , elle eût 
subi dans le monde un immense échec moral. Des 
redressements furent réclamés avec une mesure que 
la violence des passions ne permit ni de comprendre 
ni d'apprécier. Emporté par le mouvement dont il 
allait bientôt devenir la triste victime, Buckingfaam 
descendit dans l'île de Ré pour tenter la grande 
croisade protestante à laquelle les réformés con- 
viaient depuis si longtemps le roi d'Angleterre , et 
une formidable armée navale appareilla des havres 
britanniques , avec le projet de préparer en France 
le triomphe des idées politiques et religieuses par 
lesquelles le sol des trois royaumes était alors si pro- 
fondément remué. L'incapacité militaire du favori 
de Charles I" fit échouer sa tentative contre l'île de 
Ré, secourue par Richelieu avec une surprenante 

II. 15 
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célérité 5 mais rintervention de TAnglelerre avait eu 
sur les réformés son effet habituel. Les forces hu- 
guenotes se rassemblaient sur tous les points , et La 
Rochelle , excitée par la présence de l'ambitieuse 
mère du duc de Rohan , se préparait à opposer aux 
armes royales une résistance désespérée. 

Ainsi le problème religieux posé depuis un siècle 
par Luther et Calvin , et le problème social que fai- 
saient naître la chute de la hiérarchie féodale et 
Tavénement d'une société nouvelle , allaient se ré- 
soudre sur une langue de terre en face du vaste 
Océan , sillonné par les flottes de l'Angleterre et de 
l'Espagne , spectatrices de cette lutte décisive 5 ainsi 
les forces municipales et les intérêts aristocratiques 
allaient pour la dernière fois s'unir dans une résis- 
tance commune , avant de succomber sous cette su- 
prématie monarchique qui portait dans ses flancs 
le triomphe de la démocratie moderne. 

XLV 

Le dix-neuvième livre des Mémoires de Richelieu 
s'ouvre par un document d'une haute importance. 
C'est un exposé de la situation générale de l'Europe 
au moment où tant d'intérêts allaient se débattre 
sous les murs de La Rochelle. Dans cette note origi- 
nairement écrite pour le conseil du roi , le ministre 
ne dissimule aucun des périls de la situation ; il sem- 
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ble les dominer tous par la fermeté de ses vues et la 
sérénité de ses espérances. L'Angleterre était armée 
contre la France et se préparait à de formidables ef- 
forts. La Hollande , échauffée par l'esprit de secte , 
menaçait de nous abandonner. L'empereur, aidé du 
duc de Lorraine , songeait à attaquer Verdun -, le 
duc de Savoie menaçait la Bourgogne , et des avis 
secrets laissaient redouter les mauvaises dispositions 
de Venise, où M™® de Rohan avait noué des rela- 
tions. L'Espagne enfin gardait une neutralité évidem- 
ment malveillante. Cette grande puissance catholi- 
que n'oserait peut-être pas éclater tant que la lutte 
conserverait la couleur toute religieuse que lui im- 
primaient la révolte des huguenots et l'intervention 
du puritanisme anglais ; mais il était à craindre 
que ce caractère ne se modifiât bientôt pour laisser 
prévaloir une pensée toute politique. De grandes 
factions menaçaient l'autorité royale -, Monsieur était 
une arme dans la main des mécontents et de l'étran- 
ger, et sa légèreté offrait seule une garantie contre 
son ambition. Un prince du sang plus dangereux , 
le comte de Soissons , avait quitté le royaume , et 
pouvait devenir un instrument redoutable. Si, pour 
encourager le roi à combattre l'hérésie , l'Espagne 
venait de négocier spontanément un traité d'al- 
liance , et d'offrir le concours de ses armées navales 
contre le cabinet britannique qui l'avait récemment 
offensée , rien qu'à voir la lenteur de ses prépara- 
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tifs , et les conditions qu'elle imposait à une inter- 
vention active , 11 était évident que cette puissance 
n'était pas sincère. D'ailleurs , le ministre avait sur- 
pris le secret de ses démarches a Londres et de ses 
manœuvres ténébreuses sur plusieurs points. Aussi 
la France devait-elle se méfier grandement de la cour 
de l'Escurial, et surveiller de près les manœuvres 
de son escadre , alors déployée le long de nos côtes. 
Cependant cette connaissance des dispositions in- 
times de l'Espagne ne devait pas nous empêcher de 
nous montrer pleins de confiance dans son concours, 
afin de la compromettre aux yeux de l'Europe par 
cette union apparente et par un échange de bons 
procédés. 

Il est curieux de compléter aujourd'hui cet exposé 
tiré du portefeuille de Richelieu par les révélations 
que deux siècles ont apportées à l'histoire. Les ar- 
chives de Simancas, rrcemment dépouillées, ont 
apporté des preuves péremptoires de la trahison de 
l'Espagne -, les dépêches autographes adressées par 
Philippe IV au marquis de Legannes et au mariquis de 
Mirabel, son ambassadeur à Paris, constatent le vif 
désir de l'Espagne de voir échouer le siège de La Ro- 
chelle , et ses efforts pour arriver à ce résultat au 
moment même où ses flottes recevaient l'ordre de 
se rendre dans les ports de France, afin d'appuyer 
les opérations militaires commencées par Richelieu. 
L'Espagne, qui redoutait le blâme de la courpontifi- 



L£ CARDINAL DE RICHELIEU. <ii9 

cale et respectait ropinion de l'univers catholique , 
ne voulait pas paraître se séparer de la France dans ce 
duel à mort contre Thérésie et dans sa lutte contre 
la Grande-Bretagne , avec laquelle le cabinet de 
l'Escurial était lui-ménoie en guerre. Mais TEspagne 
redoutait encore plus les succès de la France que 
ceux du protestantisme , et cette double préoccupa- 
tion imposait au gouvernement de Philippe IV une 
attitude d'hypocrisie et des actes de trahison pres- 
que toujours découverts par la pénétration du car- 
dinal. 

Le tableau tracé par Richelieu de la grandeur du 
péril auquel était exposée la monarchie, serait à 
faire reculer une âme moins fortement trempée que 
la sienne. Loin de dissimuler aucune des éventua- 
lités de l'avenir, il semble se complaire à les étaler , 
et à changer en certitudes les plus dangereuses hy- 
pothèses. C'est qu'il faut saisir fortement l'esprit du 
roi et l'opinion de la France, c'est qu'on est désor- 
mais trop avancé pour reculer, et qu'il n'y a plus 
qu'à déployer toutes ses forces et toutes ses ressour- 
ces. Montrer l'imminence du péril est nécessaire 
pour mettre en mesure d'en triompher. Il faut sai- 
gner à blanc le royaume pour en finir promptement 
de La Rochelle , ainsi le veut le salut et l'avenir de 
la France. Prendre La Rochelle! prendre La Ro- 
chelle ! Ceci devient l'idée fixe du ministre ; il vit 
désormais pour cette seule pensée , il ne respire plus 
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que par elle. A toute heure du jour et de la nuit , 
tantôt en mer^ tantôt debout sur sa glorieuse digue, 
il semble en proie à cette sorte de délire qui double 
les forces humaines , et révèle chez les âmes supé- 
rieures des sens nouveaux et inconnus. 



XLVI 

En parcourant les fragments rassemblés sous la 
date de 1 628 et la volumineuse correspondance ma- 
nuscrite de la Bibliothèque du Roi , vous voyez Ri- 
chelieu passant tour à tour du rôle de ministre à 
celui de général , cumulant les plus minutieux dé-^ 
tails du service de l'intendance et de la comptabilité 
avec la direction de toutes les opérations militaires 
et navales. Deux fois la flotte anglaise apparaît à la 
vue de la ville affamée , et deux fois elle recule de- 
vant la marine improvisée de la France et l'élan 
d'une armée qui se trempait pour les grandes choses. 
Tout le mouvement de l'Europe resta comme sus- 
pendu pendant une année , tant étaient graves les 
questions qui se vidaient devant ces puissantes mu- 
railles ! Enfin la fortune de la France l'emporta , et , 
en entrant dans La Rochelle par la brèche, la royauté 
prit véritablement possession du royaume. 

Sévère jusqu'à la cruauté pour les ennemis de sa 
personne , Richelieu n'avait ni fanatisme de parti , 
ni besoin de vengeances collectives. Il n'eut pas d'ef- 
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fort à faire sur lui-même pour se montrer modëré , 
et rëtat de l'Europe lui commandait d'ailleurs la 
promptitude et la prudence. Il enleva à La Rochelle 
tous les droits par lesquels une république muniei- 
pale se maintenait au sein de la monarchie , il rasa 
les forts et les remparts , symboles et instruments de 
sa dangereuse indépendance ; mais il ne songea pas 
même à porter atteinte à la sécurité des habitants et 
à la pleine liberté de leur conscience. Rien , dans le 
•cours de sa vie, n'indique d'arrière-pensée contraire 
à la liberté religieuse. Il respecta toujours celle des 
réformés , et nous le voyons stipuler le même droit 
en faveur des catholiques près de Gustave-Adolphe 
et de tous les princes protestants , comme condition 
péremptoire de ses secours. Si la prise de La Ro- 
chelle a rendu possible la révocation de l'édit de 
Nantes , il est certain que la pensée de cette révoca- 
tion appartient à une politique toute différente de 
celle du cardinal. 

XLVII 

La soumission de cette ville entoura le front de 
Richelieu d'une éclatante auréole. Il apparut dès lors 
comme une puissance même pour ses ennemis , et il 
posséda la plénitude de cette force que donne tou- 
jours la conscience d'un grand rôle reconnu par 
l'opinion. Il s'attacha de toutes les manières à ex- 
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ploiter ce prestige , agissant sur l'esprit public par 
toutes les voies alors ouvertes à la publicité. La dis- 
cipline des lettres était à ses yeux la conséquence de 
la discipline sociale , et la plupart des écrivains su- 
birent sans résistance une influence qui s' épanchait 
en libéralités. Mais le moment n'était pas encore 
venu de savourer en paix au Palais-Cardinal les ba- 
nales flatteries de ses poêles , les longues harangues 
de ses créatures de l'Académie , et de se faire saluer 
comme le suprême modérateur du monde dans de 
pompeuses héroïdes et des tableaux chorégraphi- 
ques. Si un pas décisif avait été fait , ce n'était en- 
core qu'un premier pas dans une carrière toute 
semée de périls. La soumission de La Rochelle n'a- 
vait point entraîné celle des villes huguenotes du 
Midi , et si , à l'annonce du grand désastre , la cons- 
ternation s'était répandue dans les châteaux escarpés 
baignés par l' Ardèche et par lo Rhône , les religion- 
naires ne persistaient pas moins à défendre pied à 
pied les remparts de leurs nombreuses villes de sû- 
reté et la multitude de forteresses perchées au som- 
met de leurs montagnes. 

La douleur qu'avait ressentie l'Espagne de l'heu- 
reuse issue d'un siège si longtemps traversé , et les 
complications nouvelles qu'ouvrit alors en Italie la 
succession du duché de Mantoue , avaient fait éva- 
nouir les derniers scrupules du roi catholique. Son 
gouvernement s* entendit secrètement avec la ligue 
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des elles huguenotes et leur promit argent et secours 
de toute nature. Il leur envoya des officiers , et re- 
çut à Madrid un agent accrédité du duc de Rohan 
j)Our négocier les bases d'une grande scission terri- 
toriale, destinée à préparer rétablissement d'une 
république fédérative sur le type de la confédération 
des Provinces-Unies. Les archives de Simancas ont 
laissé sortir de leurs cartons l'arrangement passé le 
3 mai 1 629 avec Clauzel , gentilhomme du duc de 
Rohan, arrangement par lequel ce seigneur, moyen- 
nant 600,000 ducats d'or, s'engageait à entretenir 
douze mille hommes de pied et douze mille chevaux, 
pour faire en France telle diversion qu'il plairait au 
roi d'Espagne , s' obligeant à ne signer aucun accom- 
modement avec le roi très-chrétien sans l'approba- 
tion préalable du roi catholique '. Une dernière 
lutte ne pouvait donc manquer de s'engager dans 
ces provinces de la langue d'oc , qui depuis l'origine 



1 Dans sou mémoire adrené au roi d'Espagne , Clauzel prévoyait le cas 
possible du triomphe absolu de la république méridionale des huguenots : 
« Si M. de Rohan et ceux de son parti peuvent devenir assez forts pour se 
cantouner et pour former un État particulier, en ce cas ils promettent la 
liberté de conscience et le libre exercice de leur religion aux catholiques, 
lesquels jouiront de tous leurs biens présents et à venir, et ne seront pas 
plus chargés que les autres des impôts et des taxes. Les ecclésiastiques, les 
religieux ou religieuses seront maintenus dans leurs honneurs et dans leurs 
dignités ; les catholiques entreront dans les magistratures ; il y aura éga- 
lité de justice partout , et les catholiques seront admis dans les parlements, 
chambres des comptes, présidiaux, sénéchaussées, et dans tous les offices 
de justice. Enfin ils seront conservés dans tous leurs biens, honneurs et 
dignités, comme ceux de Tautre parti, excepté en ce qui regardera la 
sûreté des deniers. » (Archives de SimanctUf cot. A, 63, 81.) 
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delà monarchie s'étaient, pour ainsi dire, accro- 
chées à toutes les hérésies religieuses et à toutes les 
rébellions politiques pour défendre leur nationalité 
contre la grande unité française. Celle-ci était appe- 
lée à triompher encore une fois du principe romain 
et du principe féodal si étroitement associés dans les 
mœurs et les institutions des provinces méridionales 
du royaume. Mais avant d'atteindre ce résultat, as- 
suré par la victoire de La Rochelle , il y avait à ré- 
soudre une question d'un intérêt majeur pour l'in- 
fluence extérieure de la France, question que le 
moindre retard aurait infailliblement perdue. 

XLVIII 

Le décès du duc de Mantoue appelait à cette suc- 
cession le duc de Nevers , son héritier collatéral , et 
l'Espagne s'entendait avec l'Empire pour repousser 
un prince de cette maison de Gonzague que tous ses 
intérêts rattachaient à la France. Une armée castil- 
lane pressait étroitement Casai , et la perte de cette 
place importante aurait rendu Tissue du débat plus 
qu'incertaine. Richelieu comprit , avec sa perspica- 
cité ordinaire , que la délivrance de Casai était im- 
posée à la France par le souci de sa considération 
en Europe , comme la chute de toutes les villes 
huguenotes par le soin de sa puissance et de sa sé- 
curité. Écoutez-le exposant au roi l'ensemble de la 
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politique qu'il lui conseille pour le dedans et pour 
le dehors , voyez-le dérouler les conséquences qu'il 
se propose de tirer de ses premiers succès. 

ff Les intérêts de l'État sont divisés en deux chefs : 
l'un qui concerne le dedans , et l'autre le dehors. 

fx En ce qui touche le premier, il faut sur toute 
chose achever de détruire la rébellion de l'hérésie , 
prendre Castres , Nîmes , Montauban et tout le reste 
des places de Languedoc , Rouergues et Guienne , 
puis entrer dans Sedan , et s'assurer d'ai^ent. 

a II faut raser toutes les places qui ne sont pas 
frontières , ne tenant point le passage des rivières , 
ou ne servant point de bride aux grandes villes mu- 
tines et fâcheuses , parfaitement fortifier celles qui 
sont frontières -, il faut décharger le peuple , ne réta- 
blir plus la paulette , abaisser les compagnies qui , 
par une prétendue souveraineté , s'opposent tous les 
jours au bien du royaume. 

a II faut que le roi soit absolument obéi des 
grands et des petits , qu'il remplisse les évêchés de 
personnes choisies, sages et capables, qu'il rachète le 
domaine du royaume, et augmente son revenu de la 
moitié, comme il se peut par moyens déjà indiqués. 
a Pour le dehors , il faut avoir un dessein perpé- 
tuel d'arrêter le cours des progrès d'Espagne, et, au 
lieu que cette nation a pour but d'augmenter sa do- 
mination et d'étendre ses limites , la France ne doit 
penser qu'à se fortifier en elle-même , bâtir et s*ou- 
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vrir des portes pour entrer dans tous les Etats de ses 
voisins, et les pouvoir garantir de l'oppression d'Es- 
pagne, quand les occasions s'en présenteront. 

«c II y a à considérer que , si l'Espagne dépouil- 
lait M. de Mantoue , elle serait absolument maîtresse 
en kalie, étant certain que tous les potentats qui 
étaient au delà des Alpes , pleins d'affection pour 
la France et de mauvaise volonté pour l'Espagne , 
seraient esclaves de sa grandeur tyrannique , si elle 
venait à bout de son dessein. 

a- Le titre du roi pour défendre le duc de Mantoue 
est l'ancien droit de ce royaume qui en retient le 
nom, d'affranchir de tyrannie ceux qu'une puis- 
sance étrangère asservit injustement , et l'obligation 
naturelle aux princes de défendre ce que Dieu a fait 
naître sous l'abri de leur puissance... 

« Je ne suis point prophète , ajoute Richelieu , 
mais je crois pouvoir assurer Votre Majesté que ne 
perdant point de temps en exécutant ce dessein, 
vous aurez fait lever le siège de Casai et donner la 
paix à l'Italie dans le mois de mai ; et revenant avec 
votre armée dans le Languedoc , vous réduirez tout 
sous votre obéissance , et donnerez la paix à vos sujets 
dans le mois de juillet , de sorte que Votre Majesté 
pourra , comme je l'espère , retourner victorieuse à 
Paris au mois d'août '. » 

* Mémoires de Richelieu , livre xx , et Vie du cardinal de Richelieu , 
par Le Clerc, t. ii, livre m. 
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XLIX 

Quelques jours après avoir écoute cet expose, 
Louis XIII partait pour l'Italie , et , couvert par la 
présence du roi , Richelieu commandait en chef ime 
armée de trente mille hommes, destinée à franchir 
les Alpes et à secourir Casai. 

Conformément à la vieille politique de sa maison, le 
duc de Savoie entendait tirer bon parti du différend 
survenu entre la maison d'Autriche et la France à Tdc- 
casion de la succession du duché de Mantoue : il vou- 
lait se faire attribuer le Montferrat, prétention que 
l'Espagne était disposée à accueillir, sous condition 
que ce prince fermerait les passages à l'armée fran- 
çaise. Une négociation avec la cour de Turin n'ayant 
abouti qu'à des résultats équivoques , le ministre- 
général donna l'ordre de trancher la difficulté par la 
force , et la furie française emporta le Pas-de-Suze. 
Pendant que l'Europe croyait Louis XIII retenu au 
pied des Alpes, ce prince avait forcé les lignes piémon- 
taises, délivré Casai, sauvé le duc de Mantoue, et, 
selon le programme de son ministre , il revenait avec 
une armée victorieuse se jeter sur le Vivarais pour 
en finir avec le parti réformé. En suivant , dans le 
Journal Ae Bassompierre, ces marches héroïques, ou 
croit assister à une campagne du premier consul , et 
l'on sent pétiller l'esprit français dans sa verve ini- 



S88 LE CARDINAL DE RICHEUEU. 

mi table. Privas , Castres , Nîmes , Uzès . Montauban , 
de belles cités romaines et de vieux châteaux mores- 
ques tombèrent tour à tour au pouvoir des forces 
royales. La démolition des remparts commençait si- 
tôt après la conquête , et Richelieu écoutait avec une 
inexprimable joie le bruit de ces ruines , qui , en 
tombant , annonçaient à la France la perpétration de 
son œuvre. 

Si des cruautés furent commises dans l'enivrement 
de la lutte et du triomphe , le cardinal y resta con- 
stamment étranger, se bornant à faire pour son 
compte la guerre aux murailles et aux franchises 
provinciales. Habile et modéré avec les populations 
protestantes, presque flatteur pour leurs ministres, 
il sut vaincre sans écraser^ et dissoudre un parti for- 
midable sans lui fournir la ressource du martyre. A 
partir de cette campagne et de cette année 1629, la 
réforme cessa d'avoir en France une importance véri- 
tablement politique, et de peser d'une manière sensi- 
ble dans la balance des factions. Privés de toutes leurs 
places de sûreté, sans être aucunement menacés dans 
la jouissance de leur liberté religieuse, les huguenots 
perdirent à la fois et les moyens et la volonté de se 
mettre à la solde des ambitions princières. Les partis 
succombent moins sous la grandeur des forces qu'on 
leur oppose que sous l'à-propos de l'agression et sur- 
tout par le prudent usage de la victoire. 

L'attitude passive des églises protestantes du Lan- 
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gnedoc dans l'insurrection qui éclata moins de trois 
années après , sous le malheureux duc de Montmo- 
rency, suffît pour faire comprendre la transforma- 
tion radicale opérée dans ce pays par cette brillante 
campagne et par les mesures qui la suivirent. L'oc- 
casion paraissait belle pour essayer tm mouvement 
auquel s'associaient le gouverneur de la province et 
le frère du monarque , mouvement que l'Espagne 
secondait de tous ses efforts \ mais l'esprit protestant 
ne vint point compliquer cette querelle , dont une 
telle intervention aurait pu changer l'issue. Écrasé 
par l'ascendant moral de la royauté triomphante en 
France et en Europe , dépouillé de toutes les posi- 
tions qu'il avait conquises durant une lutte séculaire, 
le protestantisme n'était désormais qu'une secte re- 
ligieuse , et il n'aspira plus à se faire compter pour 
autre chose. Richelieu lui avait ôté l'espérance , la 
seule force par laquelle vivent les partis. La solidité 
de la pacification religieuse opérée par le cardinal 
fut mise vingt années après à une épreuve non moins 
décisive. Vainement la Fronde , cette dernière pro- 
testation contre le travail opéré par le ministre de 
Louis XIII , se cantonna-t-elle pendant quatre années 
dans quelques provinces méridionales du royaume ; 
vainement se fit-elle appuyer par une armée espa- 
gnole et par l'épée d'un grand capitaine : les reli- 
gionnaires demeurèrent constamment étrangers à ces 
agitations, et n'essayèrent pas d'unir une cause 



340 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

désormais perdue aux entreprises de parlementaires 
brouillons et de grands seigneurs désœuvrés. Jamais 
parti ne donna plus complètement sa démission ; il 
ne fallut rien moins que les funestes mesures de 1 685 
pour rendre au protestantisme français une sorte 
d'importance politique. 



La tache principale de Richelieu était donc con- 
sommée au dedans du royaume , et le rôle de la 
France en Europe allait devenir désormais l'objet 
principal de ses préoccupations. Nous apprécierons 
dans leur ensemble les idées du cardinal sur la con- 
stitution d'un nouveau droit public et d'un nouvel 
équilibre européen rendus nécessaires par l'anarchie 
qui menaçait alors le monde ; mais commençons par 
observer Richelieu dans le cours de la lutte nouvelle 
qu'il va engager contre des influences redoutables; 
voyons-le triomphant de la cour après avoir triom- 
phé des réformés. 

On l'a déjà constaté dans la première partie de ce 
travail , il est injuste d'imputer à Richelieu le crime 
d'avoir systématiquement brisé l'aristocratie fran- 
çaise , et changé , en la renversant , les bases de l'or- 
ganisation de sa patrie. Plût à Dieu qu'une telle or- 
ganisation eût existé , et que la France se fût trouvée 
à cette époque politiquement constituée ! Si des pou- 
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voirs reconnus et rivaux s'étaient rencontrés en face 
de la royauté pour partager avec elle l'administra- 
tion publique , moins qu'un autre peut-être le hau- 
tain cardinal eût prêté la main à Tœuvre de nivelle- 
ment que d'impérieuses circonstances lui imposèrent. 
Placez-le en Angleterre, couvrez ses épaules de gentil- 
homme et d'évêque du manteau de pair du royaume- 
uni , et ses instincts le porteront assurément à cher- 
cher un aulre rôle. Mais il fallait sauver la nationalité 
française et défendre l'ordre public contre les menées 
de conspirateurs aux gages de l'étranger. De quel 
pouvoir politique jouissait d'ailleurs la noblesse fran- 
çaise? quels droits réclamaient ses membres.^ quelles 
prérogatives constitutionnelles entreprenaient-ils de 
conserver ou de conquérir? Les entendit-on de- 
mander d'une manière sérieuse les Etats-Généraux , 
le vote des subsides , Torganisation régulière d'un 
parlement, la représentation du royaume ou des 
provinces ? réclamaient-ils quelque chose d'analogue 
à un bill des droits? afSchèrent-ils jamais la préten*- 
tion de jouer dans l'État le rôle d'un grand pouvoir 
appuyé sur un grand intérêt? De grosses positions 
pour les princes , des faveurs personnelles pour leurs 
agents, tels furent, sous le minisière de Richelieu 
comme sous celui du maréchal d'Ancre, les amorces 
de tous les complots , les seuls mobiles des mouve- 
ments politiques. Le prince de Condé, chef du paru 
féodal opposé à la reine-mère , représentait même ù 
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un degré beaucoup plus clevé que le duc d'Orléans 
Tenseiuble de ces intérêts seigneuriaux qui auraient 
pu, en la légitimant, constituer une grande opposi- 
tion territoriale. A partir de la lutte armée de 1614, 
il semble que les idées politiques s'edfacent de plus 
en plus , et qu'en devenant plus turbulentes , les 
ambitions prennent chaque jour des proportions plus 
mesquines. Sous la minorité de Louis XIII, le prince 
de Condé est au-dessous de l'importance que pour- 
rait acquérir sa cause ; sous la minorité de Louis XIV, 
un autre Condé parvient à peine à grandir, par ses 
efforts personnels, la faction au service de laquelle 
il consent à placer sa gloire. Que dire de ce Gaston, 
dont Tambition ne s'élève jamais au-dessus d'une 
cupide exploitation financière , et qui , par ses atten- 
tats réitérés , précipita Richelieu dans la voie des 
répressions sanglantes? Quelle portée politique attri- 
buer aux projets d'un prince qtii fit verser le plus 
noble sang de France sans exposer le sien, et parta- 
gea sa vie entre le soin de conspirer, et celui de dé- 
noncer ses complices? Rien n'expose plus à abuser 
du pouvoir que le droit acquis de mépriser ses en- 
nemis. Le malheur du cardinal est de n'avoir trouvé 
debout devant lui ni un puissant et légitime intérêt, 
ni une idée féconde , ni un caractère fortement 
trempé. Ses adversaires l'irritèrent constamment sans 
parvenir jamais à se faire respecter. Il n'est pas un 
seul de* leurs projets dont la réalisation ne fût devc»- 
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nue une calamité publique, un atlentat à l'unitc et à 
l'indépendance de la patrie. A l'exemple de Napo- 
léon , Richelieu n'a supplanté que la médiocrité et 
n'a détrôné que l'anarchie. 



LI 



Nous voici parvenus aux jours les plus agités de 
cette vie si pleine ; nous touchons aux temps où 
commencèrent les négociations du Père Joseph en 
Allemagne , celles du baron de Charnacé en Suède , 
et où se prépare la dissolution de la vaste monarchie 
espagnole par la séparation du Portugal et l'insur- 
rection de la Catalogne. Après avoir réglé le sort des 
provinces méridionales , le cardinal-généralissime 
otait retourné prendre le commandement de l'armée 
d'Italie avec des pouvoirs d'une telle étendue , que, 
selon l'expression d'un contemporain , de toutes ses 
attributions souveraines, le roi ne s^ était réservé que 
le droit de guérir les éc rouelles. Appelé à combattre; 
les généraux espagnols et à lutter d'adresse avec la 
diplomatie tortueuse du cabinet de Turin , Riche- 
lieu se montra à la hauteur de cette double tache 
Les mœurs incertaines et peu réglées de ce temps 
permettaient de concilier les attributions les plus 
contraires : personne n'ignore que les généraux 
les plus renommés de l'époque, depuis le cardinal- 
infant jusqu'au cardinal de La Valette, apparte- 
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naient à TtgUse. L'esprit parlementaire s'efforçait 
de faire prévaloir la distinction des deux puis- 
sances ; mais celle-ci était loin d'être réalisée dans les 
habitudes et la pratique de la vie. On voyait donc 
Richelieu à la tête de son armée , revêtu du costume 
si minutieusement décrit par Puységur * , cuirasse 
couleur d'eau , habit feuille-morte relevé d'une lé- 
gère broderie d'or, ample chapeau à plumes , épée 
au côté , pistolet à l'arçon de la selle , toujours suivi 
du capitaine de ses gardes , et précédé de pages por- 
tant ses gantelets. On entendait les soldats donner le 
maudit cardinal à tous les diables pendant les dures 
épreuves de la campagne, et Tapplaudir avec trans- 
port lorsqu'il conquérait Pignerol à la France. 

Après s'être ouvert , par la prise de cette ville , 
une bonne porte sur l'Italie, Richelieu rentra dans 
le royaume . où de grands dangers allaient le mena- 
cer dans tout l'éclat de sa fortune et le prestige de 
sa gloire. Les motifs véritables de sa rupture avec la 
reine-mère restent obscurs pour l'histoire et n'im- 
portent guère à la postérité. Ce qu'il est facile de 
pénétrer, indépendamment de toutes les révélations 
anecdotiques , c'est que Richelieu se sentait désor- 
mais trop nécessaire au monarque pour accepter un 
rôle secondaire , et qu'il aspirait à se dégager d'une 
domination que Marie mettait tous ses soins à main- 

* Mémoires , livre ii , p. 66. 
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tenir et à aggraver. Ce désaccord , préparé par des 
débats personnels, se révéla pour la première fois 
à l'occasion de la succession de Mantoue , question 
dans laquelle la princesse florentine portait de vieilles 
antipathies de race en opposition avec les intérêts 
du prince de Gonzague et avec le protectorat départi 
à la France. Ces contrariétés de reine , aigries peut- 
être par d'amers ressentiments de femme, conduisi- 
rent Marie à travailler avec plus d'ardeur que de 
prudence à l'éloignement de Thomme qui se sentait 
alors assez fort pour ne plus garder de son vieux 
rôle de créature que les dehors d'une soumission 
respectueuse. Le cardinal ne se dissimula pas le 
péril d'une telle inimitié; mais il savait aussi tout ce 
que l'âme inquiète de Louis nourrissait de soupçons 
relativement à sa mère : il comprit dès lors qu'il n'é- 
tait pas impossible de puiser dans cette inimitié même 
une force nouvelle, et qu'en faisant de Marie de 
Médicis la première ennemie de son fils , il associe- 
rait pour jamais ses destinées et ses haines aux des- 
tinées et aux haines de son roi. 



LU 



Au retour de la campagne de 1630 en Italie, 
Louis XIII s'était arrêté à Lyon , atteint d'un mal qui 
un moment fut réputé mortel. Sa convalescence fut 
longue , ses douleurs furent aiguës , et sa mère lui 
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prodigua des soins que rien ne remplace pour un fils 
gisant sur un lit de douleur. Autour de eette conciie. 
dont elles avaient seules le privil^e d^approclier. 
des femmes lièrent une conjuradon qui faillit dian- 
gcr les destinées du royaume. Les deux reines y 
portèrent la violence de leurs passions personndies 
contre le cardinal; la princesse de Gonti et la du- 
diesse d'Elbeuf s'v associèrent par suite d'intérêts 
froisses et de ressentiments de famille ; le garde-des- 
sceaux de Marillac et son frère, auquel Ricbelieu 
arait fait donner récemment le bâton de marédial , 
accueillirent un projet qu^on promettait de faire 
servir à Tavancement de leur fortune. 

Le roi parlait souvent des procédés violents du car- 
dinal, de sa superbe et de son despotisme; il se plai- 
gnait d'être effacé par son ministre, au grand détri- 
ment de sa dignité souveraine. Il ne fut pas difficile de 
profiter de cette disposition de son esprit et de cette 
prostration de ses forces pour lui arracher, au prix 
d'un redoublement de tendresse . la vague promesse 
de sacrifier son ministre. Pour échapper à la fatigue 
de cette lutte, le roi demanda du temps, et la reine- 
mère consentit à différer jusqu'au retour de la cour 
à Paris la réalisation de ce qu'elle considérait comme 
une parole royale 5 mais elle ne put s'empêcher d'es- 
compter ce triomphe, de l'étaler à l'avance avec une 
impnidente complaisance. Dans l'entrevue de Ver- 
sailles, elle vint avec hauteur exiger comme une 
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dette ce qu'il aurait iallu implorer comme un bien- 
fait, et elle laissa pressentir au roi un joug plus dur 
et plus humiliant que celui dont on affectait de 
vouloir le délivrer. Richelieu, de son côté , en ap- 
pela de Louis malade à Louis en bonne santé ^ il 
parla à la fierté du roi, resplendissant de la gloire 
de ses armes ; puis , afTectant un dégoût profond du 
pouvoir, il supplia le prince de le sacrifier à la paix 
de sa famille , et reçut Tordre formel de rester au- 
préâ du trône , à la sûreté duquel il était devenu nc-^ 
cessaire. Ainsi finit cette journée , baptisée du nom 
àe journée des dupes par Tune de ses plus spirituelles 
victimes ; ainsi se préparèrent à la fois l'omnipotence 
du ministre et la disgrâce de la reine-mère. 



LUI 



Les événements qui suivirent cet le crise durent 
faire deviner à cette princesse le sort qui l'atten- 
dait. L'ascendant du cardinal était devenu irrésisti- 
ble, et déjà son bras s'appesantissait avec une ri- 
gueur inexorable sur ceux qui avaient commis le 
crime de douter de sa fortune. La cour fut interdite 
a tous ceux qu'il avait appris à connaître pour ses 
ennemis. Bassompierre alla préparer ses bons mots 
à la Bastille ; une prison rigoureuse s'ouvrit pour le 
garde-des-sceaux de Marillac, et son frère, arrêté 
en Italie à la tête de son corps d'armée , se vit placé 
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SOUS une aocusatioti de pécolat pour des faits «pi 
n*élaienl pas de natiire à faire fîistiçer un bqnais . 
sdon les expressions de rinfortimé maredial. 
deviner eacon jiis<|u'<m iraient la Tençcanœ àwt i 
nistre et la complaisance des juges institués par lui , 
la reine avait fait de Tains efforts poor sauver cette 
m^le victime: désormais Toreille de son fils lui était 
fermée comme son cœur. 

Retirée à Compîê^;ne. Marie apprit im matin <|u'elle 
y était prisonnière, et qu*il ne lui restait plus cjue la 
vaine consolation de remplir le rovaiune de Tédat 
de ses plaintes et de :^es reproches. Revenant alors zu\ 
tristes souvenirs de sa première captivité et de sa 
nocturne évasion . elle crut possible d'or^;aniser une 
prise d*armes . el s'entendit avec le gouverneur d'tuie 
place frontière pour qu'on lui en ouvrît les portes: 
mab le secret de cetie négociation avail élé décou- 
vert [>ar Richelieu, et celui-ci prit ses mesures pour 
s'assurer de la firlt'Iiié de la garnison . en même 
temps qu'il entrelini avec le plus grand soin les illu- 
sions el les espérances de la princesse. Marie ne i*en- 
contra pas plus d'obstacles pour s'enfuir de G>iu- 
piègne que pour traverser le royaume, et, pleine 
d'une confiance perfidement entretenue, elle vint 
frapper de nuit aux |)ortes de La Caj)clle , qui ne 
s'ouvrirent j>oint devant la mère du roi. Une seule 
ressource lui restant alors; se vovant à quelqties pas 
de la fronlicrc cl |»r)ursuivîc par des dctaclieuicnts 
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dont la mission véritable était de la contraindre à la 
passer, elle la franchit la vengeance dans le cœur, 
sans se douter qu'elle ne la repasserait jamais, et 
qu'un abîme infranchissable allait la séparer de la 
France. C'était le point où Richelieu travaillait de- 
puis longtemps à l'amener ; c'était le gage de sa vic- 
toire et la condition de sa pleine sécurité. Enlacée 
dans le piège si adroitement préparé, Marie de Mé- 
dicis alla recevoir à Bruxelles l'hospitalité réservée 
par la cour d'Espagne à tous les ennemis de la France 
et de son roi. 

Une destinée analogue attendait le duc d'Orléans, 
moins propre encore que sa mère à lutter d'habileté 
avec un ministre consommé dans l'intrigue. Une 
première fois déjà Monsieur avait passé la frontière , 
et était allé attendre en Lorraine le résultat d'un «/- 
timatum qui portait sur le chiffre de ses pensions 
et l'étendue de ses apanages. Le traitement fait à sa 
mère lui fournit, en 1631 , un prétexte plus plausi- 
ble. Après avoir vainement essayé d'organiser une 
résistance armée à l'intérieur, et de tenir dans les 
murs de sa ville d'Orléans , il s'était retiré à Besan- 
çon , suivi de Puylaurens, son conseiller intime, des 
ducs d'Elbeuf, de Roannès et de Bellegarde , et in- 
spiré par le président Le Goigneux , organe de l'op- 
position parlementaire près de ce prince. Après avoir 
épousé à l'étranger, sans le consentement du roi, 
une princess<î de la maison de Lorraine . Monsieur 
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fe voua « avec autant de soin qn^en comportait sa lé- 
gèreté* naturelle, à préparer Tinrasion du roTaume. 
Devenu à Bruxelles le cenffee d*aiie émigration oon- 
ndérable , il organisa ime armée de stipendiés alle- 
mands , suisses et polacres . reîtres sans foi ni loi . 
dont les mémoires du temps ti^aoent à Tenvi les pins 
hideuses peintures. Cependant le péril était moins 
dans ces rassemblements désordonnés que dans les 
fidélités douteuses^ et Theure des épreuves décisives 
avait soimé pour la fortime et le svstéme politique 
de Richelieu. 



LIV 



La publication intégrale des dix volumes fournis 
par le manuscrit des affaires étrangères a révélé sur 
celte grande crise intérieure des détails entièrement 
inconnus aux historiens du dix-septième siècle et à 
tous les écrivains qui les ont suivis. Elle a mis en 
évidence le péril vraiment imminent auquel la cam- 
pagne de Monsieur exposa la monarchie française et 
la personne de Louis XIII. Un grand nombre de 
gouverneurs et de commandants de places fortes 
avaient lié avec l'hérilier du trône des rapports qui 
n'échappaient point à la sagacité du ministre , mais 
que la prudence lui prescrivait souvent de paraître 
ignorer. Le dtic de Guise . en Provence , avant son 
remplarenient par le prinro de Condé, avait organisé 
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des forces navales considérables, et s'était vainement 
adressé aux principaux chefs des réformés pour en 
obtenir un concours qu'un prince de la maison de 
Lorraine ne leur avait assurément jamais demandé. 
Les mouvements du duc d'Epernon dans sa province 
de Guienne , les levées nombreuses entreprises par 
lui sans ordre de la cour, ne donnaient pas moins 
d'inquiétude au cardinal, et de tous les gouverneurs 
des provinces méridionales du royaume, M. de Mont- 
morency était peut-être celui dont la fidélité fut 
longtemps le moins suspecte à la cour. Les parle- 
ments , de leur côté , essayaient contre le système 
imitaire de Richelieu cette opposition sourde et 
hargneuse qu'un succès de quelque importance au- 
rait convertie en une hostilité déclarée. Celui de 
Paris , sous prétexte d'une violation de prérogative , 
s'était refusé à enregistrer les arrêts du conseil par 
lesquels les adhérents de Monsieur étaient déclarés 
atteints du crime de trahison et de lèse-majesté. 

Comment s'étonner de ces résistances , lorsque la 
couronne était portée par un roi valétudinaire alors 
sans postérité, à la vie duquel des pronostics réputés 
infaillibles assignaient un terme prochain ? Quel gé- 
néral n'eût hésité à faire usage de ses armes? quel 
magistrat n'eût tremblé sur ses fleurs-de-lis en ap- 
posant sa signature à un acte dirigé contre Tunique 
héritier du trône? Du côté de Monsieur, Richelieu 
scMil avait bnilé ses vaisseaux , seul il résistait à la 
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mère et au frère du monarque avec toute Tënergie 
que le désespoir met au service de rambition. Pour 
contenir Taristocratie de cour et la haute magis- 
trature réunies dans une opposition commune, il 
divisait les attributions , multipliait les offices , éle- 
vait ses créatures à de surprenantes fortunes. Conune 
tous les chefs de gouvernement dans les temps de 
révolution, il avait pour maxime d'établir a le plus 
possible de gens nouveaux, parce que l'intérêt qu'ils 
ont au temps présent est la meilleure caution de leur 
fidélité *. » Ces hommes obscurs , qu'il faisait siéger 
au conseil-d'état , sur les bancs des enquêtes , dans 
les chambres des comptes, qu'il envoyait comme 
agents diplomatiques dans toutes les cours de l'Eu- 
rope , devenaient ses espions , ses commissaires , ses 
juges , et au besoin ses bourreaux. Liés étroitement 
à sa fortune par l'intérêt même de leur conserva- 
tion, ils trouvaient en lui seul leur sécurité et leur 
garantie. Aussi ne lui firent-ils jamais défaut, lors- 
qu'à l'exemple de tous les pouvoirs menacés il 
éprouva la dangereuse tentation de suppléer à la 
force par la terreur. 

Arrêté depuis deux années , le maréchal de Ma- 
rillac attendait qu'il plut au ministre de faire sta- 
tuer enfin sur des faits que les juges ne prenaient 
guère plus au sérieux que l'accusateur lui-même. 

y Mémoires^ livri' xxiii. 
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Prisonnier politique, les circonstances seules de* 
vaient décider de son châtiment et de son crime. 
Or, ces circonstances étaient devenues terribles. 
L'Espagne se préparait à seconder Monsieur, et Té- 
migration était en armes sur les frontières. Il fallait, 
en portant un coup audacieux , arrêter les défections 
imminentes , et séparer Louis de sa mère par un acte 
irrémissible. Richelieu réunit en conséquence, dans 
sa propre maison de Ruel , les juges donnés par lui 
à Taccusé , et leur déclara que Tétat des aftaires du 
roi exigeait qu'il prît la .tête du maréchal. Il la fit 
couper froidement en place de Grève, après avoir 
eu soin d'engager la solidarité du roi par un refus 
formel de grâce. Danton n'a pas eu , pour justifier 
le 2 septembre , d'autres arguments que ceux du 
cardinal lorsqu'il lança cette tête comme un premier 
boulet contre l'ennemi. 



LV 



S'il fallait faire porter sur Richelieu la double res- 
ponsabilité de cet assassinat politique et des injures 
prodiguées à sa victime dans l'écrit qui porte son 
nom , cet épisode de la vie du grand ministre serait 
un des plus compromettants pour sa mémoire ; mais 
ce passage n'est pas du nombre de ceux où sa main 
se fasse reconnaître , et , à la bassesse de ces accusa- 
tions accumulées qui ne mémi^nt pas plus la nais* 
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sance de Marillac que son honneur militaire et sa 
j)robité, il est trop facile de reconnaître l'œuvn! 
d'un subalterne chargé de calomnier les morts au 
profit des vivants. Nous avons déjà constaté que , 
dans le volumineux travail édité par M, Petitot, les 
quinze premiers livres seuls ont été écrits par Riche- 
lieu. Ceux qui suivent paraissent composés de notes 
émanées de divers rédacteurs , au milieu desquelles 
sont intercalés des mémoires originaux et des docu- 
ments précieux préparés par le ministre pour le roi 
ou pour les plus secrètes délibérations de ce qu'on 
appelait alors le conseil étroit. 

Cependant Gaston avait pénétré en France rempli 
de cette confiance toujours funeste aux proscrits. 
Les maréchaux de La Force et de Schomberg reçu- 
rent bien à regret Tordre de s'opposer avec toutes 
les forces disponibles de la monarchie à la marche 
de rhéritier du trône. Placés entre les périls de l'a - 
venir et un péril beaucoup plus immédiat et plus 
certain , ils se décidèrent pour la cause que le ci('l 
avait secondée jusqu'alors , et qui avait à son serviciî 
de si éclatantes récompenses et de si terribles châti- 
ments. Monsieur, d'ailleurs , depuis son entrée dans 
le royaume , avait marché de faute en faute. Les 
étrangers réunis sous ses ordres incendiaient les 
villes, ravageaient les campagnes, et marchaient sans 
discipline comme à une victoire assurée. Au lieu de 
se cantonner dans les provinces de TEst , pour pré- 
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parer dans Tarmée des défections importantes, ic 
prince se dirigea par l'Auvergne sur le Languedoc , 
afin de profiter de la soudaine défection du duc de 
Montmorency et de la présence des huguenots. Cette 
résolution le perdit. 

Le vingt-troisième livre des Mémoires fait tou- 
cher au doigt toute la gravité de cette faute. On peut 
y voir sous un jour tout nouveau , et , il faut le dire, 
assez peu lionorable, la conduite de la noble victime 
de cette insurrection. Ce livre nous montre Montmo- 
rency s'efforçant de tromper la cour et de se ména- 
ger avec elle , alors qu'il a déjà donné des assuran- 
ces a Monsieur; il réduit aux mesquines proportions 
d'un acte de faiblesse et d'imprévoyance un événe- 
ment dont on aimerait au moins à élever le principe 
jusqu'à la hauteur de la catastrophe qui le termine. 
En se jetant dans le Midi , le duc d'Orléans chan- 
geait le caractère de son entreprise, car il en subor- 
donnait le succès à l'éventualité d'un soulèvement 
des réformés. Dès ce moment, ThiTitier de la cou- 
ronne n'était plus que le continuateur décrédité de 
l'œuvre de Henri de Rohan ; il prenait le rôle tou- 
jours chanceux de chef de parti , au lieu de faire 
valoir des droits auxquels le plus léger incident pou- 
vait donner ouverture. 
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LVI 

M. de Monimoreiicy élail issu d'une race qui avait 
habilement ménagé ses intérêts particuliers dans 
l'ardeur des luttes religieuses du siècle précédent. 
Conséquent avec les traditions politiques de sa mai- 
son , il crut pouvoir ranimer au cœur des protes- 
tants le feu de la rébellion , en même temps qu'il 
assemblait, de sa pleine autorité , les évêques et les 
Etats de la province , pour les associer à sa révolte 
par la perspective de redressements à réclamer et de 
privilèges à conquérir. 

L'invincible obstination des protestants à repous- 
ser les offres les plus brillantes , pour se tenir en 
dehors de cette affaire , fit crouler ce plan par sa 
base. Les impressions de la campagne de 1 629 étaient 
encore si vives dans le Languedoc , et la conduite de 
Richelieu , en matière religieuse , avait été si pru- 
dente et si habile , que les officiers protestants se 
montrèrent presque partout les plus fermes soutiens 
du gouvernement royal. Voyant que le dessein du 
gouverneur de la province était de soulever leurs 
coreligionnaires , au risque de les exposer à des ven- 
geances terribles , les ministres se crurent obligés , 
« pour leur propre défense , dit Richelieu , de faire 
plus que tous les autres pour le service du roi. » 
Ainsi Ton vit le duc de Montmorency allant vaine- 
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ment de ville en ville et de consistoire en consis- 
toire pour tenter la fidélité du peuple , et ne recueil- 
lant que d'injurieux refus : tant il est vrai que la 
puissance des idées ne survit point aux circonstan- 
ces , et qu'en politique , les anachronismes sont les 
plus dangereuses de toutes les illusions! Le succès 
de l'insurrection était donc devenu impossible. Elle 
n'avait plus à tenter que les hasards d'une bataille , 
cette dernière ressource des causes compromises. 
Montmorency voulut y mourir. 

Entraîné par sa fougue et par la vue de l'abîme 
que son imprévoyance avait ouvert, il inonda les 
champs de Castelnaudary du noble sang des con- 
nétables; mais le ciel en réserva le reste à l'in- 
flexible justice de Richelieu. L'exécution de l'arrêt 
rendu par le parlement de Toulouse fut le com- 
plément nécessaire de la politique du ministre. 
Richelieu commet un crime politique lorsqu'il im- 
mole le maréchal de Marîllac sous l'appareil d'une 
justice dérisoire : quand il fait monter sur l'écha- 
faud le chevalier de Jars , et que , résolu d'épargner 
sa vie, il se complaît à lui faire dévorer toutes les 
angoisses de la mort , le cardinal est lâche et cruel 
à la fois. Il n'est pas moins barbare lorsqu'il as- 
socie le jeune de Thou au supplice de son ami , et 
qu'il confond la non-révélation d'im attentat avec 
cet attentat lui-même. Mais en frappant le duc de 
Montmorency, Richelieu consomme un acte que 
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rétat du pays imposait évidemment à la royauté. 
La clémence n'est un moyen de gouvernement 
qu'autant qu'elle est parfaitement libre. Epargner 
Montmorency après une trahison à laquelle il avait 
tenté d'associer les États mêmes de sa province, 
c'était enseigner aux grands du royaume qu41s pou- 
vaient en pleine sécurité se lier au sort d'un prince 
assez puissant pour les protéger jusque dans sa dé- 
faite. C'était leur révéler, selon le mot heureux du 
cardinal , qu'en hasardant leur fortune pour le duc 
d'Orléans , ils la plaçaient à gros intérêts sans expo- 
ser le fonds. Cette résolution frappait d'un même 
coup les grands dans leur puissance et Gaston dans 
son honneur^ le ministre avait, en effet, la certi- 
tude que le sort réservé à Montmorency n'empêche- 
rait pas l'accommodement si vivement imploré par 
le prince. Le plus sûr moyen de frapper au cœur un 
parti fut toujours de déshonorer son chef, et c'était 
atteindre ce but de la manière la plus complète que 
de faire tomber la tête du gouverneur du Languedoc, 
pendant que la clémence fraternelle du roi s'éten- 
dait sur l'instigateur de sa révolte , pour le rétablir 
dans ses honneurs et dans la jouissance de tous ses 
biens. 

Presque tous les historiens ont rapporté , d'après 
Siri , la longue argumentation dans laquelle le car- 
dinal expose au conseil avec une impartialité calcu- 
lée les motifs sur lesquels on pouvait s'appuyer pour 
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faire prévaloir ou le parti de la rigueur, ou celui de 
la clémence ^ mais la publication intégrale des Mé- 
moires a révélé un fait moins connu. D'après le mi- 
nistre , ou suivant l'écrivain auquel il avait donné 
mission d'écrire , le roi seul aurait décidé l'exécu- 
tion inmiédiate du noble condamné. L'auteur des 
Mémoires affirme que Richelieu opina pour la con- 
danmation à mort sans commutation , avec déclara- 
tion royale portant que l'arrêt serait exécuté à la pre- 
mière mauvaise conduite de Monsieur contre son 
devoir et la volonté de sa majesté. 

Ici se révèle l'homme tout entier. Pour conquérir 
une importante garantie de plus , Richelieu n'hésite 
pas à violer tous les principes du droit et de l'huma- 
nité. Il prétend faire dépendre du fait d'un tiers l'exé- 
cution d'un arrêt criminel , et il ne lui répugne pas 
de préparer au condanmé une position d'attente plus 
atroce que la mort même. Aux yeux du cardinal, la 
justice est absorbée par la nécessité politique , idée 
funeste qui est la grande tentation et la pierre d a- 
choppement de l'homme d'État. 

LVII 

La mort du duc de Montmorency acheva l'œuvre de 
la soumission des grands , comme l'habile expédition 
du Languedoc et du Yivarais avait terminé la lutte 
contre les réformés, A partir de ce jour, la pensée de 
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de grâces élancé vers le ciel, un Te Deum solennel 
entonné par le ministre d'une grande monarchie , 
au moment où Dieu donne au royaume un gage 
visible de protection , et où le souverain dépose sa 
couronne aux pieds de la Vierge protectrice de la 
France. C'est donc de ce sommet suprême de sa 
grandeur et de sa fortune , que nous pouvons em- 
brasser la combinaison de Richelieu, et apprécier la 
pensée politique destinée à combler le vide im- 
mense laissé dans les sociétés humaines par la chute 
de la hiérarchie féodale et la crise religieuse du 
seizième siècle. 

Les germes de mort que la monarchie absolue 
recelait dans son sein n'échappent aujourd'hui aux 
regards de personne , et par delà les éclatants suc- 
cès du règne dont on voit poindre l'aurore , il est 
facile de pressentir la décadence d'une forme sans 
garantie et d'une pensée sans avenir. 

Si le règne de Louis XFV est le fruit du règne de 
Richelieu , si le grand roi est l'œuvre et comme la 
créature même du grand ministre , n'est-il pas éga- 
lement certain que Louis XIV prépara par l'exten- 
sion du pouvoir royal la tempête qui faillit emporter 
toutes les monarchies ? Quelle garantie restait à la 
royauté contre ses propres entraînements , quelle 
force trouvait-elle dans ses épreuves, quelles ra- 
cines pouvait-elle pousser désormais dans le cœur 
et dans les intérêts des peuples ? En écrasant la ré- 
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forme , Richelieu avait respecté la liberté de cou- 
science ; mais celle-ci ne serait-elle pas menacée 
lorsqu'une inspiration moins politique que celle du 
cardinal viendrait à prévaloir dans les conseils de la 
couronne ? En portant la guerre dans toute TEu- 
rope, et en subventionnant presque tous les princes 
du continent , Ricbelieu avait su fonder et main- 
tenir le crédit public ; mais quelle garantie lui se 
rait donnée , et quelle puissance pourrait le protéger 
contre les audacieuses spéculations d'un Law ou 
les mesures spoliatrices d'un Terray ? Dans ses trans- 
actions diplomatiques, Richelieu s'était, pendant 
près de vingt ans , inspiré d'une même pensée ; mais 
quel cabinet saurait garder ces hautes et fermes 
traditions dans une cour où le bon plaisir faisait 
seul les ministres? Quel pouvoir serait assez fort 
pour*empecher Dubois de vendre son pays à l'An- 
gleterre , et les maîtresses d'un roi dissolu de dé- 
cider souverainement de la guerre et de la paix ? 
Les parlements avaient perdu une partie de leur 
indépendance ; les libertés municipales et celles des 
provinces avaient disparu avec les remparts des villes 
et les donjons seigneuriadix. Les classes bourgeoises, 
pour puiser de la force contre l'aristocratie de cour, 
tendaient à se confondre avec la démocratie elle- 
même, tandis que la noblesse abattait ses futaies et 
laissait tomber ses châteaux pour venir faire figure à 
Versailles. 
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Un seul pouvoir se drelsait donc cooire la 
royauté , celui de Topuiion publique , pouToir dan- 
gereux lorsqu'il est sans interprète , et qui prqiare 
les révolutions en rendant les transactions presque 
toujours impossibles. Rien de tout cda n'est dou- 
teux , et Richelieu verrait aujourd'hui tout aussi 
distinctement que nous le côté faible de son oeuvre. 
Mais pouvait-il pressentir ces conséquences éloi- 
gnées , et jusqu'à quel point devail-il se refuser à 
fonder le présent par la crainte de compromettre 
l'avenir? 



LIX 



Toutes les révolutions sont logiciennes et l'on es- 
pérerait vainement les arrêter dans le cours de leurs 
inflexibles syllogismes. Richelieu visait au plus 
pressé , et , la vue obscurcie par la fumée du com- 
bat , il ne découvrait que les obstacles qu'il avait en 
face de lui. Aucun de ses contemporains ne parait 
avoir eu des prévisions plus lointaines ; car, de tous 
les esprits éminents du dix-septième siècle, le saint 
instituteur du duc de Bourgogne est le premier écri- 
vain qui ait essayé de formuler pour la France un 
plan de réorganisation politique. On a vu, parle 
spectacle des temps antérieurs à l'avènement du car- 
dinal , combien peu la haute aristocratie avait le 
goût cl rinsilnct des réformes sérieuses : la Fronde 
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nioDtra également jusqu'à quel point les classes bour- 
geoises étaient alors dénuées de patriotisme et d'es- 
prit politique. 

Sous la régence d'Anne d'Autriche, les parlemen- 
taires firent une campagne non moins factieuse et 
non moins stérile que celle des grands sous la ré- 
gence de Marie de Médicis. Ils abdiquèrent promp- 
tement la direction du mouvement suscité par eux, 
et le conseiller Broussel s'effaça vite devant le prince 
de Condé venant livrer à la suprématie monarchique 
un vain et dernier combat. Parlements , noblesse , 
provinces, villes et corporations, chacun tirait à soi 
dans la vieille France : deux forces pouvaient seules 
rattacher à un centre commun ces membres épars 
d*un grand corps , la royauté ou la révolution , les 
idées de Richelieu ou celles de la G)nstituante. 

Richelieu avait à poursuivre au dehors un travail 
analogue à celui qu'il accomplissait à l'intérieur du 
royaume ; il fallait reconstituer l'Europe par l'équi- 
libre politique , conmie il avait réorganisé la France 
par l'ascendant du pouvoir royal. Cette tâche était 
plus difficile, car elle était- sans précédents. En 
abaissant tous les pouvoirs sous le niveau de l'unité 
monarchique, ce ministre ne faisait que tirer une 
dernière conséquence de principes posés depuis plu- 
sieurs siècles. Il achevait ce qu'avait commencé 
Louis-le-Gros lorsque ce prince fondait la prépon- 
dérance de la royauté dans ses domaines, ce qu'avait 
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continue Philippe-Augusle lorsqu'il faisait recon- 
naître cette suprématie dans toute l'étendue du 
royaume. Il développait la pensée que Charles Y avait 
servie par sa prudence et Duguesclin par son hé- 
roïsme. Louis Xni eut raison des gouverneurs de 
provinces , comme Louis IX avait triomphé de la 
coalition des grands vassaux, et Louis XI de la ligue 
des princes apanages. Au dedans, Richelieu n'en- 
treprit donc rien de nouveau; il ne fut que le 
consommateur suprême du travail préparé par une 
longue suite de générations . 



LX 



Il en était tout autrement pour l'Europe : celle-ci 
se trouvait, depuis l'ouverture du seizième siècle et 
le commencement des guerres de religion , dans un 
état d'anarchie qui ne permettait pas plus de prévoir 
l'avenir que de faire appel aux traditions du passé. 
Pour asseoir un ordre nouveau sur tant de débris , il 
n'y avait ici ni vieilles traditions à suivre , ni germe 
préexistant à développer. La réforme avait fait table 
rase de toutes les institutions de la chrétienté, en 
déniant les droits antérieurs et en armant tous les 
intérêts les uns contre les autres. Les deux moitiés 
du monde se livraient une guerre acharnée que les 
cupidités allumées par tant de spoliations mena- 
raient de rendre éternelle. L'empire j^çernianique 
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tombait en dissolution à Tépoque même où , par 
mie coïncidence singulière , la puissance impériale 
recevait en Allemagne des accroissements démesu- 
rés. Au milieu de ces perturbations sans exemple, 
aucun lien ne subsistait plus entre les nations qui , 
pendant tant de siècles, s'étaient inspirées à la même 
source et avaient accepté la direction du même pou- 
voir modérateur. La chrétienté , constituée par ses 
conciles , dominée par l'ascendant moral de la Pa- 
pauté dans la plupart des grandes transactions inter- 
nationales , avait vécu d'une vie commune dont la 
violente interruption la rejeta tout à coup dans un 
étal aussi confus qu'aux jours les plus agités du 
moyen âge. 

Toutefois , durant la crise qui ébranlait alors le 
monde, deux idées parvinrent à se faire jour, et elles 
exercèrent sur les esprits une autorité salutaire. On 
s'efforça de suppléer à la communauté des croyances 
et à la fraternité disparue par la savante systémati- 
sation de précédents historiques, et l'on tenta de 
substituer à l'unité de l'Europe catholique un mé- 
canisme destiné à contenir toutes les ambitions par 
l'exacte pondération de toutes les forces. Le droit 
de la nature et des gens devint une science en même 
temps que l'équilibre politique devenait le principal 
moyen de gouvernement. Cette science était sans 
doute contestable dans ses principes autant que ce 
moyen de gouvernement était incertain dans ses ef- 
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fets. L'une reposait sur des données qui tiraient 
moins leur autorilé d'elles-mêmes que d'un consen- 
tement général fort difficile à constater; l'antre 
attribuait à un simple mécanisme la puissance 
d'arrêter Fessor naturel des intérêts et des passions 
au sein des sociétés humaines. Aussi le droit des 
gens , tel qu'il a été formulé par les publicistes de 
cette époque, laissait-il de grands problèmes sans 
solution , et le maintien de l'équilibre général n'a- 
t-il peut-être pas déterminé moins de collisions que 
l'établissement de ce système n'avait pour but d'en 
prévenir. 

LXI 

La double tentative essayée dans la première moi- 
tié du dix-septième siècle n'en fut pas moins un 
immense service rendu à l'humanité et à l'indépen- 
dance des nations. Les publicistes hollandais, an- 
glais , allemands et suédois , malgré l'opposition de 
leur point de départ et le désaccord de quelques 
décisions, contribuèrent à pénétrer leurs contempo- 
rains de la salutaire croyance qu'il existait im lien 
naturel de droit entre les peuples , et que l'antago- 
nisme avait ses lois comme Tharmonie elle-même. 
D'un autre côté, la balance politique entrevue par 
Henri IV, préparée par Richelieu et consacrée par le 
traité de Westphalie, cette œuvre posthume du grand 
ministre, constitua l'Europe sur des bases régulières, 
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quoique mal assurées. Ce balancement artificiel n'em- 
pêcha sans doute ni les conquêtes de Louis XIV, ni 
l'agrandissement de la Prusse, ni le partage de la 
Pologne; mais il fournit à l'Europe des moyens de 
préserver sa liberté, et les intérêts matériels suppléè- 
rent, sans le remplacer, au respect de tous les droits 
si tristement obscurci dans la conscience des peu- 
ples. L'équilibre général fut une pensée d'ordre et 
d'organisation qui, malgré son évidente insufïi- 
sance, arracha le monde politique au chaos créé par 
l'antagonisme des deux principes religieux et au 
péril suscité par l'extension de la puissance autri- 
chienne. La France dut à ce principe des agrandis- 
sements légitimes que Tintérêt universel justiGait 
autant que le sien. Ces agrandissements la mirent en 
mesure de balancer sous Louis XIII la formidable 
souveraineté qui dominait alors l'Europe. Le même 
principe donna, sous le règne suivant, aux puissances 
européennes, le moyen d'arrêter la France sur la pente 
rapide oii la poussait l'ambition de son roi. 

Si l'établissement de la balance politique fut une 
heureuse innovation , le cardinal de Richelieu peut 
en grande partie en revendiquer la gloire. Il fit tout 
en vue de ce résultat, et ne fît rien qui ne fut rigou- 
reusement nécessaire pour l'atteindre. Sitôt que la 
soumission des religionnaires lui eut donné la pleine 
disposition des forces de la monarchie, on le vit 
agir sous l'inspiration d'une invariable pensée , et 
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dans un but que rentrainement même du soooès 
ne lui donna jamais la tentation de dépasser. Dès 
son avènement aux affaires , il mesiu^ tout ce que 
la France était en droit de vouloir pour la sàreté de 
ses frontières et la solidité de ses alliances. Il pour- 
suivit ce plan d'extension toute sa vie, sans s'en dé- 
partir un seul jour, et ne fut pas plus ambitieux 
dans la bonne que dans la mauvaise fortune. 

Deux reprocbes ont été adressés à Richelieu : l'un 
touche l'homme d'état, l'autre atteindrait le prêtre. 
On a dit que les grandes guerres dans lesquelles il 
engagea la France étaient moins nécessaires à la sû- 
reté du pays qu'à celle du ministre; on a ajouté 
qu'en donnant pour base à la politique française la 
défense des princes protestants de l'Empire , qu'en 
associant étroitement les intérêts de la France à ceux 
de la Suède , le cardinal de Richelieu avait donné à 
la réforme la chance sérieuse de dominer l'Europe. 
Un tableau rapide des événements permettra d'ap- 
précier la valeur de ce double reproche. Il montrera 
que la guerre contre l'Espagne et contre l'Empire 
était imposée à la France par une impérieuse néces- 
sité , et qu'en s'appuyant pour la soutenir sur le 
parti protestant , Richelieu resta toujours assez fort 
pour faire de ses alliés les instruments de sa propre 
pensée, sans craindre de les voir détourner au profit 
d'une pensée différente la force qu'il consentait à 
leur prêter dans l'intérêt de ses desseins. 
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LXII 

Richelieu n'inventa pas la politique anti-autri- 
chienne : celle-ci était depuis un siècle un axiome 
pour la France. Du jour où l'efTet des lois de suc- 
cession eut réuni sur la même tête les immenses do- 
maines des maisons d'Autriche, d'Espagne et de 
Bourgogne , la France se trouva placée dans l'alter- 
native de briser cette puissance, ou de s'abaisser 
devant elle. La monarchie universelle, ou du moins 
la prépondérancesi d'une seule maison souveraine, 
aurait été fondée pour des siècles en Europe, si 
des résistances inattendues n'avaient frappé au cœur 
la puissance qui, au prestige de la dignité impé- 
riale, unissait alors la possession de l'Espagne, 
de l'Italie , de la totalité des Pays-Bas , et pour la- 
quelle la Providence semblait faire surgir du sein 
des mers des empires nouveaux et de fabuleuses 
richesses. Des événements placés en dehors de toutes 
les prévisions humaines purent seuls relever la for- 
tune de la France dans la lutte où elle s'engagea 
contre Qiarles-Quint avec plus de résolution que de 
prudence. La réforme arrêta court^la puissance im- 
périale au moment où celle-ci était en mesure de 
préparer cette unité de l'Allemagne que la révolu- 
tion religieuse du seizième siècle a pour jamais ren- 
due impossible. En donnant aux ambitions électo- 
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raies une voie pour se produire et un prétexte pour 
se légitimer, Luther suspendit le mouvement qui 
poussait TAllemagne dans les bras de la maison 
d'Autriche, mouvement dont l'hérédité de la di- 
gnité impériale avait été le plus éclatant symptôme. 
Quelles conséquences aurait eues pour le monde 
la substitution d'un pouvoir central énergique à la 
primauté d'honneur départie au chef du saint-em- 
pire par les constitutions du corps germanique? Il 
est difficile de le dire ; il y aurait d'ailleurs peu d'in- 
térêt à le rechercher. On peut croire cependant , à 
ne consulter que les faits de l'histoire, que l'indé- 
pendance du pouvoir religieux aurait souffert de ce 
grand changement plus qu'il n'en eut profité , et 
peut-être n'est-il pas interdit de penser que la puis- 
sance impériale , devenue effective en Italie comme 
en Allemagne, aurait préparé à la cour de Rome des 
épreuves non moins redoutables que celles aux- 
quelles elle fut soumise par les succès partiels de 
la réforme. Ce qu'on peut affirmer, dans tous les 
cas, avec une certitude plus entière , c'est que , si la 
suite des temps avait transformé l'incohérent état de 
choses régi par la bulle d'or en une monarchie ré- 
gulière , la France perdait sa place dans le système 
général du monde, et que l'ascendant moral aurait 
nécessairement passé avec l'autorité politique à l'Es- 
pagne el à l'Autriche indissolublement unies. D'ici 
son à nos yeux l'éclatante justification des voies ca- 
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chées de la Providence, qui préserva rinitiative in- 
tellectuelle de la France et peut-être l'indépendance 
du saint-siége par l'événement qu'on pouvait croire 
destiné à ébranler sur ses fondements éternels le ca- 
tholicisme lui-même. 

S'opposer à l'accroissement de la puissance impé- 
riale était donc un devoir prescrit à la France par le 
souci de sa propre destinée. François P"" l'avait ac- 
compli comme Henri II , et les Bourbons l'héritèrent 
des derniers Valois. Si la ligue fit perdre de vue cette 
pensée nationale, c'est que la France eut un moment 
à défendre un intérêt encore plus vital que celui de 
sa propre grandeur. S'unir aux électeurs protestants 
pour résister à l'empereur, à la Hollande pour com- 
battre l'Espagne, était dans la politique française 
une tradition non moins constante. François I" avait 
recherché les luthériens confédérés à Smalkalde; 
Henri U avait combattu avec eux 5 Henri IV avait 
soutenu et soudoyé la révolte des Provinces-Unies : 
Richelieu ne fit pas autre chose, mais il agit sur une 
échelle plus vaste , avec des vues plus fermes et des 
succès plus soutenus. 

LXIII 

Nous l'avons vu, au début de son ministère, ex- 
posant sa politique avec une netteté merveilleuse, et 
sacrifiant aux circonstances sans se laisser détourner 
II. u 
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du but invariablement poursuivi par son esprit. C'est 
ainsi qu'il n'hésita point à engager avec l'Angleterre 
une lutte périlleuse à son avènement aux affaires, 
quelque convaincu qu'il fût de la nécessité de l'al- 
liance britannique pour la poursuite de ses projets 
ultérieurs contre l'Espagne. Il s'agissait , en effet, de 
triompher de la rébellion et de faire respecter les 
engagements pris avec la France dans la personne 
de la fille de ses rois , questions d'honneur et de sû- 
reté sur lesquelles il déclare à chaque page de ses 
écrits qu'aucune transaction n'était possible à ses 
yeux. Cette double satisfaction obtenue par la dis- 
persion de la flotte de Buckingham et la soumission 
de La Rochelle, le cardinal reprit avec le gouverne- 
ment anglais des rapports dont on vit Mazarin, l'exé- 
cuteur de son testament politique, pousser l'intimité 
presque jusqu'au scandale , sous la dictature de 
Cromwell. 

Garanti du côté de Charles I", protégé par un 
nouveau traité de subsides avec la Hollande , le car- 
dinal saisit l'occasion du démêlé de la Valteline et 
de la succession de Mantoue , pour engager avec 
l'Espagne une guerre destinée à ne finir qu'au traité 
des Pyrénées, malgré quelques intermittences. S'as- 
surer de bonnes frontières , se ménager au dehors 
une influence suffisante pour contre-balancer celle de 
l'Escurial, devant laquelle s'inclinait alors l'Europe, 
telle est la double pensée du ministre. Il ne rêve pas 
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les conquêtes lointaines et les agrandissements dé- 
mesurés. Nul n'a qualifié plus sévèrement les expé- 
ditions françaises en Italie. Il répèle sans cesse dans 
ses Mémoires, à propos de l'occupation de Pignerol, 
que la France ne doit jamais s'engager au delà des 
Alpes , qu'il lui faut seulement quelques portes ou- 
vertes sur ces riches contrées , afin de protéger leur 
indépendance. Il n'ambitionne au midi que le Rous- 
sillon, complément nécessaire de notre territoire-, 
au nord , il convoite l'Alsace et la Lorraine , pour 
que l'Empire ne puisse pas serrer la France d'aussi 
près. Ces deux positions lui semblent indispensables, 
afin de donner à celle-ci aux bords du Rhin une 
juste mesure de force et d'influence. La liberté des 
puissances secondaires de l'Allemagne ne lui paraît 
pas un intérêt moins important que la reprise d'une 
partie de cet héritage de Bourgogne , dont sa patrie 
fut dépouillée au préjudice de la sécurité de ses fron- 
tières, et c'est comme garantie de cette sécurité 
même qu'il médite la conquête de la Franche-Comté 
et le partage avec la Hollande des Pays-Bas espa- 
gnols. 

De tels projets étaient vastes sans doute, maisau- 
cim n'était le fruit d'une ambition sans limites, et 
ne saurait justifier, dans la conscience de l'Europe , 
les accusations d'athéisme et de brigandage jetées à 
la mémoire du grand ministre français par un célè- 
bre écrivain allemand trop exclusivement préoccupé 



Î76 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

de rinterêt impérial *. La frontière des Vosges eût 
déshérité la France de sa part légitime d'action dans 
les affaires du nord de l'Europe : il fallait reculer 
ses limites et lui permettre au moins de toucher le 
Rhin pour qu'elle fût en mesure d'accomplir sa mis- 
sion de conciliation et d'harmonie entre le génie 
germanique et le génie des peuples de souche ro- 
maine. En présence des agrandissements prodigieux 
qui allaient changer la condition des peuples du 
Nord , en face de la Prusse et de la Russie , élevées 
au rang de puissances du premier ordre , et de la 
malheureuse Pologne , rayée de la liste des nations , 
il est superflu d'établir que les conquêtes de la 
France étaient loin de contrarier les intérêts à venir 
de l'Europe , et qu'elles étaient strictement néces- 
saires pour assurer les bases de cet équilibre général 
sanctionné par le traité de Westphalie. 

Afin d'arriver à son but, le cardinal suivit un plan 
de conduite invariable. Ce plan consistait à com- 
battre l'Espagne sans donner à la cour de Vienne un 
motif suffisant pour prendre parti, et à susciter des 
embarras de toute nature à cette dernière cour, tout 
en retardant le plus possible l'intervention armée de 
la France dans les affaires d'Allemagne. Le traité 
conclu en 1 630 à Ratisbonne , par les soins du Père 
Joseph Du Tremblay et de Léon Brulart , celui que 
M. de Servien négocia plus tard à Quérasque pour 

^ M. Frédéric d« SchlegeL 
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terminer les affaires de Mantoue, témoignent de la 
systématique modération (]u*apportait le cardinal 
dans toutes les questions qui touchaient aux inlérêts 
du Saint-Empire. Ces transactions constatent le soin 
qu'il consacrait à maintenir le patronage de la France 
sur ses alliés sans se départir de sa ligne du désinté- 
ressement et de la justice; plus habile en cela que 
Louis XIV, qui eut le tort de toujours inquiéter 
l'Europe lors même que son intérctfle plus impé- 
rieux lui prescrivait de la rassurer. 

LXIV 

La conduite de Richelieu durant les périodes 
danoise et suédoise de la guerre de trente ans fut 
marquée au coin d'une prudence consommée. La 
publication intégrale de ses Mémoires prouverait 
aujourd'hui, si l'histoire ne l'avait établi depuis 
longtemps, que ce ministre ne fut étranger à aucune 
des phases de cette grande lutte, quoiqu'il n'y prît 
que tard une part ostensible. Au début de la querelle 
engagée dans l'Empire, la politique de la France avait 
été incertaine et timide , comme le cabinet qui pré- 
sidait alors aux destinées de la monarchie. Ferdi- 
nand II , dépossédé par les États de Bohême au profit 
de l'électeur palatin * , avait déployé au sein de cette 
crise une grande hauteur de courage et de génie. 

> 5 septembre t619. 
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Après s'être concilié la Bavière et la Saxe , il réussit, 
par rinfluence de l'Espagne , alors toute-puissante à 
Paris , à obtenir le concours de la France contre un 
compétiteur dont la moitié de l'empire soutenait les 
prétentions. Une éclatante ambassade , à la tête de 
laquelle le connétable de Luynes avait placé le duc 
d'Angoulême, fils naturel de Charles IX, se rendit en 
Allemagne. Ses efforts ne contribuèrent pas peu à la 
conclusion du traité d'Ulm * , par lequel les princes 
coalisés abandonnèrent la cause de Frédéric comme 
roi de Bohême , se réservant seulement le droit de 
le soutenir, s'il venait à être attaqué dans ses posses- 
sions héréditaires du Palatinat par les troupes autri- 
chiennes. Oïl sait que ce traité amena la perte du 
palatin , et qu'il ouvrit devant Ferdinand la voie glo- 
rieuse dans le cours de laquelle Tattendaient de si 
grands exemples de l'inconstance de la fortune. 

L'empereur, victorieux à Prague, reconquit la 
Bohême, pendant qu'une armée espagnole, agissant 
pour le compte de la maison d'Autriche, se rendait 
maîtresse du Palatinat. Une diète réunie à Ratis- 
bonne dépouilla Frédéric de tous ses États pour les 
attribuer au duc de Bavière , et décréta , dans la 
constitution territoriale aussi bien que dans les in- 
stitutions de l'Empire , des changements qui ne 
laissaient plus à ce grand corps qu'une ombre de li- 
berté. De telles mesures provoquèrent des résistan- 

1 2jmllc( I6i0. 
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ces; mais, en triomphant de celles-ci, Tempereur 
puisa des forces nouvelles, et éleva graduellement 
ses espérances au niveau de ses succès. 

Alarmé de l'accroissement de la puissance impé- 
riale , le Danemarck avait uni ses armes à celles des 
confédérés protestants ^ mais Wallenstein et Tilly 
n'avaient alors en Europe qu'un rival digne d'eux, et 
celui-là ne s'était pas encore révélé. L'intervention 
de Christiern IV dans les affaires de l'Empire n'eut pas 
les conséquences importantes qu'on en avait atten- 
dues. Après avoir laissé dix mille soldats sur le 
champ de bataille de Lutter, il fut heureux de signer 
un traité dont la politique de Ferdinand s'empressa 
de lui ménager l'occasion. Le roi de Danemarck 
quitta brusquement l'Allemagne , après avoir aban- 
donné ses alliés à la vengeance de l'empereur, et la 
paix de Lubeck * vint fermer la période danoise de 
cette guerre, comme la déchéance de Frédéric avait 
clos sa période palatine. 

Aucun de ces mouvements n'échappait à Riche- 
lieu , qui mesurait toute la portée d'une révolution 
dont la conséquence dernière aurait été de changer 
l'Allemagne en une monarchie purement autri- 
chienne ; mais il ne pouvait intervenir activement 
dans cette crise avant d'avoir conquis l'ordre inté- 
rieur par la soumission des réformés , et terminé 
l'affaire de Mantoue , dans laquelle était engagé un 

» 12 mai 1629. 
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intérêt plus direct pour la France. Le cardinal s'im- 
posa toujours pour règle de conduite de vider suc- 
cessivement les questions dans Tordre de leur im- 
portance relative : aussi tous les efforts de ses 
négociations comme de ses armes portèrent-ils d'a- 
bord sur les affaires d'Italie , ce qui n'empêcha pas 
le Père Joseph , pendant son ambassade de 1 630 à 
Ratisbonne , de déployer toutes les ressources de 
son esprit pour déterminer la diète à ajourner l'é- 
lection , comme roi des Romains , du fils de l'empe- 
reur, élu déjà roi de Hongrie et de Bohême *. Lors- 
que le Danemarck eut quitté le champ de bataille , 
Richelieu estima le moment venu de faire un pas 
plus décisif. 11 chargea le baron de Charnacé de 
reprendre avec le roi de Suède une négociation en- 
tamée l'année précédente, négociation dont le succès 
était devenu possible depuis que les efforts du mi- 
nistre français avaient amené la fin des hostilités 
entre la Pologne et Gustave-Adolphe. 

Agir immédiatement par un traité de subsides , 
préparer des moyens plus décisifs si les événements 
les rendaient nécessaires, tel fut le plan de Richelieu. 
La négociation avec Gustave soulevait les questions 
les plus délicates comme les plus graves. Il fallait 
ménager les subsceptibilités du prince le plus hau- 
tain de son temps ; il était plus nécessaire encore de 

* Histoire des Guerres et des Négociations qui ont précédé le traité de 
Westphalie y par le Père Bougeant, livre ii, par. Lxxiii. 
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rassurer les catholiques en leur prouvant , à Taide 
de documents irrécusables , qu'en s'engageant dans 
une question purement politique, le roi très-chré- 
tien ne compromettait en aucune sorte la question 
religieuse. La transaction avec la Suède se trouvait 
d'ailleurs entravée par une autre négociçition suivie 
avec quelques princes catholiques afin de les déta- 
cher de l'empereur en assurant leur neutralité sous 
la garantie de la France. Il fallait donc qu'en des- 
cendant en Allemagne pour venger les protestants 
dépossédés par l'empereur, le roi de Suède s'enga- 
geât à respecter tous les faits couverts par le patro- 
nage de la France , et plus particulièrement les ac- 
quisitions de la Bavière, si celle-ci déclarait vouloir 
adhérer à la neutralité catholique. On exigea plus, 
et Gustave dut s'engager, préalablement à toute tran- 
saction, à respecter le culte catholique partout où 
il le trouverait établi ; il dut même promettre d'en 
octroyer le libre exercice dans les territoires où il 
était interdit jusqu'alors '. 

* Le passage saivant des Mémoires de Richelieu contient un ei[trait tex- 
tuel des instructions adressées à M. de Cbarnacé sous la date du 24 dé- 
cembre 1630, en lui envoyant ses pleins pouvoirs : « U eut charge de dire 
au roi de Suède que Sa Migesté , touchée comme lui des misères de rAlle- 
magne , et semblablement aussi de la jalousie de voir agrandir proche de 
ses frontières une maison aspirant à la monarchie universelle , et de qui 
rambition n'avait point de bornes que celles qui lui sont opposées par une 
forte et puissante résistance , désirait contribuer de sa part à ce qu*il fût 
le chef d'une armée de trente mille hommes de pied et de huit mille che- 
vaux , qui serait employée à maintenir la liberté des princes, communau- 
t«!i et villes de l'Empire, à conserver la sûreté du commerce des deux i 
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Sous ces conditions , longuement débattues et 
maintenues par le ministre français avec une respec- 
tueuse fermeté , fut enfin signée le 13 janvier 4631 
cette alliance , la première qui se soit proposée pour 
but avoué la reconstitution politique de l'Europe 
sur la base de l'équilibre général. Les parties con- 
tractantes déclaraient à la face du monde n'avoir en 
vue que d'assurer les droits des membres de l'Em- 
pire. Cependant ces déclarations n'interdisaient pas 
à Gustave l'espérance légitime de prendre pied en 
Allemagne pour contenir au besoin la puissance im- 
périale , non plus qu'elles n'enlevaient à Richelieu 



Baltique et Océane et de leurs ports, à obtenir de Tempereur, par remon- 
trance ou par force , de ne plus molester par les armes l'Allemagne ni les 
provinces qui en sont voisines, et retirer ses garnisons des provinces et 
▼illes libres ; à faire que le roi d'Espagne se retirât des lieux qu'il occupait 
dans l'Allemagne , et que toutes les forteresses qui avaient été bâties de 
part et d'autre sur la côte des deux mers Baltique ou ailleurs , dans la 
haute et basse Allemagne et sur les terres des Grisons , fussent démolies. 
« Que, s'il s'y voulait obliger, elle l'y assisterait de 600,000 livres , tant 
que le traité durerait , qui lui semblait devoir être de cinq ou six ans, sauf 
â le prolonger, s'il en était besoin ; mais que ce serait à condition que les 
princes, communautés et peuples qui étaient compris dans une ligue offen- 
sive catholique d'Allemagne , ne seraient inquiétés en aucunes choses qui 
leur appartinssent légitimement , et que notamment la Bavière ne serait 
point troublée dans la possession de son électorat et autres droits qui se 
trouveraient lui appartenir raisonnablement, et que dans les lieux qui 
seraient rendus ou pris par force. Ton ne changerait point l'état de la 
religion , mais qu'au contraire l'exercice de la religion catholique , apo- 
stolique et romaine serait permis en ceux nièiue où il n'était pas aupara- 
vant. » — Ces propositions devinrent la base du traité lui-même , sauf le 
taux du subside, qui fut doublé et porté à 240,000 rixdalers pendant tout 
le temps que durerait la guerre de l'Empire. (Voyez le traité de Bernwalt, 
dans Dumont, Cof-ps (h'phmaiiquc , t. vi, p. 1, et le Père liougeant , 
livre III , par. xxi.i 
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l'espoir Je profiter de ces grandes complications 
pour retenir la Lorraine et T Alsace , en fondant ainsi 
l'influence française aux bords du Rhin. 



LXV 

Ces études ont moins pour but d'exposer des 
événements connus que de faire ressortir les vues 
politiques par lesquelles ces événements furent do- 
minés. Je ne croîs donc devoir rappeler aucun 
des incidents de cette marche foudroyante à travers 
l'Empire , qui , dans le cours d'une année , porta 
le roi de Suède de sa victoire.de Leipsig à son glo- 
rieux tombeau de Lutzen. On sait la rapide déca- 
dence du parti suédois en Allemagne après la mort 
de Gustave. Lorsqu'une cause s'est faite homme , et 
que son représentant vient à disparaître , il est pres- 
que toujours impossible de rendre aux efforts des in- 
dividus la puissance que ceux-ci ont consenti à abdi- 
quer. Les protestants l'éprouvèrent lorsqu'ils eurent 
perdu l'héroïque chef devant lequel le monde avait 
semblé se taire un moment, comme devant Alexan- 
dre. Nordlingue vit périr la fleur de cette armée qui 
avait fait de sa patrie une grande puissance. Ferdi- 
nand retrouva le prestige de son pouvoir, si profon- 
dément ébranlé. Le découragement des alliés de la 
Suède permit à la cour de Vienne de les isoler de 
sa cause. La défection de la Saxe , acquise au prix 
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(l'avanlages que rimmoralité politique de cette épo- 
que permettait d'offrir et d'accepter, vint porter le 
dernier coup aux affaires de la ligue protestante , 
et rouvrir devant Ferdinand II la perspective à la- 
quelle Gustave-Adolphe avait seul pu le contraindre 
à renoncer. 

La paix de Prague, signée en 1634 entre l'empe- 
reur et rélecteur dé Saxe , régla d'une manière si 
arbitraire les nombreuses questions territoriales alors 
pendantes en Empire , que , si ce traité avait été 
accepté par les membres du corps germanique, l'om- 
nipotence impériale eût été à jamais fondée en droit 
et en fait. Le moment était donc arrivé de remplacer 
par une action décisive le concours financier accordé 
jusqu'alors aux puissances protestantes , et la pé- 
riode française de la guerre de trente ans allait enfin 
s'ouvrir. La défaite du maréchal de Hom et du duc 
de Weimar par les forces austro-espagnoles avait 
produit sur l'esprit du cardinal de Richelieu une 
impression profonde. Il n'hésita pas un moment à 
se mêler à la lutte que lui seul pouvait désormais 
prolonger, et à engager la guerre avec la cour im- 
périale , qu'il avait eu l'habileté de ne combattre 
jusqu'alors qu'avec les armes d'autrui. « La nouvelle 
de cette défaite apporta d'autant plus d'étonnement, 
que moins elle était attendue. Le cardinal crut qu'il 
n'y avait rien qui pût causer plus de désavantage 
aux affaires du roi que de témoigner avoir le cou- 
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rage abattu pour ce mauvais succès , et représenta à 
sa majesté qu'il était certain que , si le parti était 
tout à fait ruiné , TefTort de la puissance de la mai- 
son d'Autriche tomberait sur la France ^ qu'il était 
certain , d« plus , que le pire conseil que la France 
pût prendre , était de se conduire en sorte qu'elle 
pût demeurer seule à supporter l'effort de l'empe- 
reur et de l'Espagne , ce qui serait indubitable si 
elle ne recueillait et ne ralliait les restes de ce grand 
parti , au lieu qu'autrement il faudrait soutenir la 
guerre dans le cœur de la France sans l'assistance 
de personne ^ que , si l'on considérait la dépense en 
cette occasion, et qu'on la voulût réduire en des 
termes si modérés qu'on la pût supporter longtemps, 
il fallait répondre que les grands accidents n'avaient 
pas de règle ; que , si on manquait à la faire extra- 
ordinaire pour remédier au mal présent et pressant, 
on se trouverait obligé d'en faire à l'avenir qui n'au- 
raient point de fin , ne produiraient aucuns fruits et 
n'empêcheraient point notre ruine *. » 

LXVI 

Voilà rhomme d'État dans l'austère et calme fer- 
meté de sa pensée. Il ne devance pas par la préci- 
pitation de ses actes et les imprudences de ses paroles 

' Mémoires de Richelieu , Urre xxv. 
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rheure des résolutions irrévocables ^ mais , lorsque 
celle heure a sonné , il n'hésite plus et il agit. Du 
jour où son parti est pris , Richelieu déploie une 
activité à peine croyable. Pendant que des prépara- 
tifs de guerre se font sur toutes les frontières du 
royaume, des agents diplomatiques parcourent l'Eu- 
rope dans toutes les directions , relevant dans l'Em- 
pire et dans le Nord la confiance ébranlée et les 
courages abattus. M. de Feuquières est partout à la 
fois ; le comte d'Avaux passe de Hollande en Dane- 
marck , de Danemarck en Pologne , de Pologne en 
Suède , avec une rapidité qui permet à peine de 
suivre dans ses admirables dépêches les fils multi- 
pliés de négociations si complexes. Il faut rassurer 
la cour de Rome et la conscience même de la na- 
tion , en faisant ressortir le caractère véritable de la 
guerre où le pays va se trouver engagé : un traité 
conclu avec Oxenstiern donne des garanties nou- 
velles aux intérêts catholiques * 5 il faut offrir des 
primes à toutes les ambitions : un traité d'alliance 
et de partage éventuel des Pays-Bas espagnols est 
conclu avec la Hollande ', des conventions analo- 
gues sont négociées avec la Savoie et les puissances 



» 7 octobre 1634. 

* 8 février 1635. — La France devait avoir Cambrai et le Cambrésis , le 
Luxembourg, les comtés de Namur et de Hainault , T Artois et la Flandre, 
jusqu'à une ligne qu*on tirerait de Blankcnberg entre Dam et Bruges à 
Rnpelmonde. Tout le reste des Pays-Bas espagnols était attribué à la Hol- 
lande. La paix ne devait être négociée que de concert. 
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secondaires d'Italie * ; il faut donner aux alliés Ten- 
tière disposition de leurs forces : la paix entre la 
Suède et la Pologne est prorogée de vingt-six ans 
par la médiation de la France ; il faut rassurer sur 
leurs intérêts et leur avenir les bandes redoutables 
et les chefs ambitieux qui ont grandi dans la guerre : 
un traité de subsides est conclu avec le duc de 
Weimar ", et ses plus hautes espérances sont tenues 
pour légitimes, s'il consent à n'en attendre la réali- 
sation que du bon vouloir de la France. 

Les négociations se suivent en Allemagne sur une 
triple base : empêcher les adhésions isolées des 
princes protestants à la convention de Prague passée 
entre l'empereur et la Saxe, obtenir des confédérés 
l'engagement de ne traiter qu'en commun , étendre 
et faire respecter la ligue de neutralité catholique 
placée sous la garantie spéciale de la France. Tous 
ces intérêts sont suivis en même temps , et la grande 
école diplomatique fondée par Richelieu, et que 
devait développer Mazarin , se montre déjà à la hau- 
teur du rôle que les événements lui préparent. 

LXVII 

La direction imprimée aux opérations militaires 
ne fait pas moins ressortir la sagacité du ministre. 

1 JuiUet 1635. 
* 26 octobre 1635. 



288 LE CARDINAL DE RICHELIEU. 

Le cardinal de la Valette , avec le jeune vicomte de 
Turenne, reçoit l'ordre d'entrer en Allemagne à la 
têle d'une puissante armée, pour seconder les Sué- 
dois. Mais c'est surtout en s'établissant d'une ma- 
nière inexpugnable sur la rive gauche du Rhin que 
Richelieu entend opérer une diversion non moins 
utile à la cause particulière de la France qu'à la 
cause même des alliés -, c'est en occupant l'Alsace 
qu'il espère amener l'empereur à une paix dont il 
pourra dicter souverainement les conditions , lors- 
qu'il aura entre les mains toutes les positions aux- 
quelles il aspire. Une grande partie d'entre elles était 
déjà au pouvoir de Louis XIIL Le duc de Lorraine 
n'avait pas imité la conduite habile du duc de Sa- 
voie. Pressé entre deux grandes puissances, il n'avait 
su ni ménager ses intérêts , ni pourvoir à sa sûreté. 
L'imprudence avec laquelle il s'était engagé dans le 
parti de Gaston avait déjà fourni l'occasion avide- 
ment recherchée de prendre contre lui des mesures 
militaires. En faisant, malgré l'opposition déclarée 
du roi , épouser la princesse sa sœur au duc d'Or- 
léans, retiré à sa cour, le duc de Lorraine avait pro- 
voqué ime condamnation judiciaire pour rapt et se- ^ 
duction de personne rojale, à la suite de laquelle des 
garnisons françaises sous les ordres du maréchal de 
La Force furent établies dans la plupart des places 
de son duché. D'un autre côté , avant d'opérer une 
diversion pour dégager le duc de Weimar menacé 
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par Gallas, Richelieu avait pris soin d* exiger, en ar- 
guant du besoin d'assurer la sécurité des troupes 
françaises, une remise préalable des villes conquises 
par les Suédois sur la rive gauche du Rhin. Ainsi la 
France avait pris pied en Alsace, et se trouvait occu- 
per, à l'ouverture de la guerre, la plupart des places 
importantes de la province , à l'exception de Stras- 
bourg et de Benfeld. 

La guerre s'engagea donc sur tous les points , en 
Allemagne , en Italie , dans les Pays-Bas , plus tard 
dans la Catalogne et le Roussillon ; guerre savante et 
variée dans ses combinaisons autant que dans ses 
vicissitudes , où la politique s'enlaçait à la stratégie , 
et l'art des négociations à celui des batailles. Que 
d'épreuves les incidents de cette lutte terrible ne 
firent-ils pas courir à Richelieu , depuis la prise de 
Corbie par les Espagnols jusqu'à celle de Perpignan 
par les Français ! Combien de fois n'a-t-il point senti 
l'édifice de sa gloire et de sa fortune se dérober sous 
ses pas ! Que de fois n'eut-il pas besoin , dans sa las- 
situde et sa précoce vieillesse , de retremper sa con- 
fiance aux entretiens du sombre confident dont une 
robe de bure recouvrait Tâme de fer et l'esprit d'a- 
cier! Suivez pourtant avec quelque attention les 
mouvements de ces nombreuses armées qui, de 
1 636 à 1 642 , ébranlèrent le sol de l'Europe ; rendez- 
vous compte de ces campagnes compliquées où vin- 
rent finir et commencer tant de grands hommes , et 
u. 19 
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VOUS acquerrez la certitude qu'au milieu des crises 
les plus redoutables , dans les éventualités les plus 
incertaines , Richelieu ne retira pas une seule de ses 
pensées , n'abandonna pas un seul de ses hardis 
desseins. 

LXVIII 

Tous ces mouvements militaires amenés par une 
lutte dont les proportions s'élargissaient chaque 
jour laissent deviner chez le ministre qui les dirigea 
une constante préoccupation , celle de rendre la 
France maîtresse des n^ociations , à raison des 
fortes positions qu'elle occupait ^ et de la solidarité 
qu'il s'efforçait d'établir entre elle et tous ses alliés. 
La paix en commun par un traité général fut le 
thème de la diplomatie française, comme la paix 
séparée par des traités particuliers fut celui de la 
diplomatie autrichienne , depuis les négociations 
vainement ouvertes à Cologne , en 1636 , jusqu'aux 
préliminaires de Hambourg^ en 1641 . Les Suédois, 
dont la résolution devait peser d'un si grand poids 
sur celle des autres confédérés protestants, hésitèrent 
plus d'une fois entre ces deux politiques. Ils balan- 
çaient entre le désir de signer une paix directe avec 
l'empereur, s'ils y trouvaient de grands avantages , 
et le besoin de s'unir plus étroitement à la France , 
dans le cas où leurs secrètes négociations vien- 
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(Iraient à échouer. Longtemps berces par Ferdinand 
d'illusoires espérances , ils se trouvèrent contraints, 
pour couvrir leurs manœuvres, de prolonger la 
guerre par des lenteurs calculées et des opérations 
sans résultats décisifs. 

Des vues si diverses et si complexes suffisent pour 
expliquer la prolongation de cette lutte sans qu'il 
soit besoin de l'attribuer à l'égoïsme du ministre. 
Richelieu profitait sans doute de l'état de guerre, en 
ce sens que l'opinion reportait jusqu'à lui l'honneur 
des (^rations heureuses , et qu'aux jours des revers 
il devenait de plus en plus nécessaire à son roi ; mais 
la guerre résultait de l'état même de l'Europe, où 
tant de princes voyaient leurs destinées remises au 
' hasard des combats. Elle était dans les mœurs d'une 
génération qui abordait la civilisation moderne avec 
les belliqueux instincts des âges précédents^ elle 
était entretenue par l'omnipotence des cabinets que 
la domination des intérêts matériels et les condi- 
tions du crédit n'enchaînaient pas comme aujour- 
d'hui dans leurs conceptions politiques. A cette 
époque, il fallait triompher d'autant d'obstacles 
pour faire la paix qij'il en faudrait vaincre aujour- 
d'hui pour faire la guerre. 

Cependant ce vaste développement militaire , in- 
connu jusqu'alors en Europe, n'était pas l'objet 
principal des sollicitudes du ministre. Quoique le 
sort des armes lui eût été plus d'une fois contraire , 
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et que la marche des Espagnols en Picardie après 
les échecs de la campagne de 1 636 eût mis son pou- 
voir à la plus difficile épreuve , les dangers étaient 
plus grands encore à la cour que dans les camps. Le 
roi , qui , pour faire triompher la politique du car- 
dinal , avait chassé sa mère, rompu avec sa femme , 
et fait tomber les plus hautes têtes de son royaume , 
faillit, au plus fort de cette crise européenne, se 
laisser pousser par les inquiétudes de sa conscience 
dans des voies contraires à celles où l'avaient engagé 
jusqu'alors les inspirations de sa politique'. D'autres 
difficultés d'ailleurs s'élevaient devant Richelieu. Le 
comte de Soissons , le seul de ses ennemis qui n'eut 
pas perdu le droit de se faire estimer, devenait le 
point d'appui de l'opposition au moment même où 
les armes de la France étaient le moins heureuses. 
Plus fier que le chef de sa race, ce prince avait refusé 
d'unir le sang de Condé qui coulait dans ses veines 
à celui du cardinal-duc. Malgré Thabilelé grande 
qu'avait apportée le prince pour adoucir la blessure, 
et le soin qu'avait pris le ministre pour la dissimu- 
ler, celte blessure était profonde et les avait à jamais 



i La lettre adressée par le Père Caussin à M>^« de La Fayette de Quim- 
per-Corentin, lieu de son exil, est un des plus curieux monuments épisto- 
laires de cette époque. Jamais les intérêts humains et les considérations 
politiques n'ont été enlacés d*une manière aussi spécieuse à la spiritualité 
la plus élevée. Elle a été imprimée tout entière à la suite de Touvrage de 
M. A. Jay, Histoire du ministère du cardinal de Richelieu , 2 vol. in-S® ; 
Paris, 1816. 
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séparés. Retiré dç la cour après avoir commandé 
avec éclat mie de nos armées , le comte de Soissons 
s'était réfugié à Sedan, ce lieu d'asile de tous les 
princes insurgés contre la couronne. Le duc de 
Bouillon et le duc de Guise avaient uni leurs griefs 
à ceux du comte; ils avaient dû subir bientôt la 
triste condition imposée à tous les conspirateurs de 
ce siècle , et ils avaient signé un traité avec l'Es- 
pagne. Des secours de toute nature avaient été pro- 
digués à cette rébellion nouvelle, qui n'était qu'une 
intrigue de mécontents , mais où le comte d'Oliva- 
rès voyait le germe d'une révolution. 

La diversion faite par ces trois princes compliqua 
une situation que la guerre , reportée aux frontières 
de la France , rendait alors très-difficile ; mais une 
mousquetade atteignit le comte de Soissons , et la 
France crut voir la main de Dieu dans le coup qui 
abattait une tête trop élevée pour tomber sous la 
main du bourreau. Après la mort de son royal allié, 
le duc de Bouillon s'empressa de négocier un accom- 
modement qui ne l'empêcha pas de retomber bientôt 
après dans le complot ourdi par M. de Cinq-Mars , 
tant le besoin de troubler l'État était alors un mal 
endémique dans les familles princières. 
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LXIX 

C'est du milieu de ces perplexités qu'il fallait né- 
gocier avec toutes les cours et diriger les mouve- 
ments de quatre armées. Comment s'étonner dès lors 
si les succès furent souvent compensés par des re- 
vers , et si Richelieu dut poursuivre à travers des 
vicissitudes les plus diverses la réalisation d'un plan 
que tant d'intérêts venaient traverser? 

La France fut moins heureuse dans ses efforts 
contre l'Empire que contre TEspagne, et celle-ci ne 
succomba pas tant sous la force de ses ennemis que 
sous sa propre faiblesse. Au moment où le monde 
s'alarmait avec justice de l'extension démesurée' de 
la puissance castillane , on voyait se révéler les pre- 
miers symptômes du mal profond qui , après deux 
siècles de décadence, continue à la dévorer. Le Por- 
tugal échappait à son joug par un irrésistible mou- 
vement populaire , pendant qu'à l'autre extrémité 
de la Péninsule, l'esprit provincial s'efforçait de dé- 
tacher de la couronne des rois catholiques la prin- 
cipauté de Catalogne avec la Cerdagne et le Roussil- 
lon. Agitée au nord par des mouvements révolution- 
naires , menacée au centre de ses possessions ma- 
gnifiques par une torpeur incurable, l'Espagne souf- 
frait du vice organique caché à l'origine même de 
son histoire. 



LE CARDINAL DE RIGHEUEU. «95 

La grande unité française , à laquelle Richelieu 
venait mettre le dernier sceau, s'était formée par 
une élaboration successive et régulière qui n* avait eu -, 
rien d'analogue au delà des Pyrénées. Chaque ef- 
fort de la nature ou des hommes pour constituer la 
nationalité péninsulaire avait été arrêté par un con- 
cours de circonstances déplorables. La hiérarchie 
féodale , ce moule d'airain des sociétés chrétiennes, 
avait vu son travail entravé chez les populations espa- 
gnoles par la grande invasion sarrasine. Durant six 
siècles, TEspagne, au lieu de travailler, à l'exemple 
de la France , à constituer son gouvernement sous 
une unité puissante , n'avait songé qu'à reconquérir 
pied à pied les tombeaux de ses pères. Elle subdivisa 
sou sol pour le mieux défendre. L'influence fatale 
de la succession féminine dans ces royaumes que la 
nature et l'histoire avaient rendus étrangers les uns 
aux autres,' maintint les diverses provinces de la mo- 
narchie dans un isolement légal , alors même que 
des mariages ou des conquêtes venaient à provoquer 
leur réunion accidentelle. Soumise , au commence- 
ment du seizième siècle , à une royauté étrangère , 
l'Espagne devint l'accessoire et l'instrument d'une 
politique qui cherchait ses inspirations en Flandre 
et dans l'Empire. Pour défendre Charles-Quint en 
Allemagne et Philippe II dans les Pays-Bas , la Pé-* 
ninsule se trouva contrainte à des efforts hors de pro- 
portion avec ses forces véritables. L'expulsion d'une 
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race ennemie avait frappé de stérilitë la plus belle 
partie de son territoire , au moment même où la dé- 
^^couverte d'un monde nouveau épuisait son activité 
en l'entraînant sur des plages lointaines. L'Espagne 
substituait l'or à la ricbesse , et dérobait sous un 
imposant appareil le triste secret de ses blessures. 
Ce secret n'échappait point à Richelieu , et ce mi- 
nistre en profitait avec une habileté persévérante. 
Pendant que le comte d'Olivarès accueillait à Madrid 
ou soudoyait à Paris des hommes sans influence, 
tandis qu'il se mêlait à toutes les intrigues et com- 
promettait sa cour dans des conspirations avortées 
contre le pouvoir ou la vie du cardinal , celui-ci at- 
teignait la monarchie espagnole au cœur. Âubery 
constate l'active participation de la France à la révo- 
lution du Portugal. Si les Mémoires que nous avons 
suivis comme le guide le plus sur pour ce travail at- 
teignaient l'année 1 640 , ils prouveraient cette parti- 
cipation , et fourniraient sans doute des éclaircisse- 
ments précieux sur la mission secrète de M. de 
Saint-Pé à Lisbonne dans Tannée qui précéda le vic- 
torieux réveil de la nationalité portugaise. 

LXX 

De nombreux intérêts communs auraient pu ral- 
lier sous un même sceptre les deux royaumes pé- 

* Livre ti, chap. 64. 
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ninsulaires, à l'avantage de l'un et de l'autre, si 
l'Espagne n'avait été dénuée de toute puissance 
d'assimilation , et si la main de Philippe II avait pu 
serrer entre deux peuples un lien quelque peu du- 
rable. La séparation du Portugal fut un des grands 
événements du siècle, moins encore parce qu'elle 
ouvrit aux ennemis de l'Espagne une porte de der- 
rière pour l'attaquer, que parce que la facilité avec 
laquelle cette séparation fut consommée donna le 
secret d'une incurable faiblesse. La révolte de la 
Catalogne , les agitations simultanées de l' Aragon et 
des provinces basques vinrent mettre à une épreuve 
plus décisive encore l'existence même de cette mo- 
narchie, qui cessait de faire trembler le monde le 
jour où elle se voyait condamnée à trembler pour 
elle-même. L'antagonisme des provinces dépendan- 
tes de la couronne de Castille et de la couronne 
d'Aragon était un fait destiné à se reproduire fré- 
quemment dans le cours de l'histoire péninsulaire. 
Après s'être révélé sous Philippe IV, il se manifesta 
avec éclat durant la guerre de la succession, et l'Eu- 
rope peut en suivre aujourd'hui les dernières traces 
dans les crises que traverse ce grand peuple pour 
enfanter son unité politique. 

Le concours domié par la population catalane à 
l'armée française du Roussillon amena les brillants 
succès qui couronnèrent les deux dernières années 
du cardinal , succès immenses provoqués presque 
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toujours par les fautes de ses adversaires , et qu il 
sut faire tourner au profit de la pensée poursuivie 
avec tant de constance au dedans comme au dehors. 
L'importante place de Sedan fut reunie à la cou- 
ronne pour racheter la vie du duc de Bouillon , 
imprudent complice de l'attentat de Cinq-Mars, et 
la France apprenait , à l'instant même où la tête du 
grand écuyer tombait à Lyon, qu'elle venait de 
prendre possession définitive de sa frontière des 
Pyrénées. Ce fut alors que le cardinal, la main déjà 
refroidie par les approches de la mort , put écrire à 
son roi cette lettre fameuse où la joie de la ven- 
geance l'emporte sur la joie même du triomphe : 
Sire y vos armes sont dans Perpignan et vos ennemis 
sont morts! 

Sous le coup de ces succès, des préliminaires 
étaient signés entre la France et l'Empire , et les 
puissances belligérantes s'engageaient enfin à régler 
à Munster les innombrables questions soulevées de- 
puis plus d'un siècle. Le congrès de Westphalie , ce 
concile de Trente du monde politique , interrompu 
comme celui-ci par de grandes batailles et par de 
grandes morts, ne devait pas, il est vrai , donner de 
sitôt la paix à l'Europe 5 mais déjà Richelieu pouvait 
proclamer comme sienne l'œuvre dont il avait préparé 
les bases , et dont il léguait l'honneur à l'habile suc- 
cesseur qu'il s'était choisi. La reconstitution et l'in- 
dépendance de l'empire germanique sous la garan- 
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tie de la France devenue maîtresse de T Alsace , tel 
était donc le dernier mot de cette existence , dont le 
cours fut agité par tant d'épreuves , et la fin trou- 
blée par tant de fantômes. 

LXXI 

Si de toutes les passions humaines Tambition n'é- 
tait la plus incurable , le spectacle des dernières an- 
nées du ministre sous lequel fléchissait alors l'Eu- 
rope serait à détourner de toutes les lèvres la coupe 
amère du pouvoir. Tant que dura la lutte entre les 
grands et le ministre, entre les princes et la royauté, 
Richelieu n'eut à redouter que les dangers du com- 
bat, et peut-être , dans une défaite , la chance d'un 
arrêt terrible ; mais lorsqu'il ne resta plus d'espoir 
à cette mère de roi , contrainte d'étaler sa misère 
dans toutes les cours , lorsque les plus grands noms 
de la monarchie se trouvèrent jetés en prison ou 
dans l'exil sans que se réalisât jamais cette révolution 
ministérielle longtemps attendue par tant de pros- 
crits , un grand changement s'opéra dans l'attitude 
et les manœuvres des partis. Richelieu n'eut plus 
devant lui des ennemis , mais des victimes , et les 
tentatives d'assassinat vinrent remplacer une lutte 
devenue impossible. A des coups de hache on ré- 
pondit par des coups de poignard, et l'assassinat 
politique était protégé dans ce siècle par des maximes 
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tellement accréditées, que c'est un éloge à décerner 
au cardinal que de n'y avoir jamais recouru. 

Menacé par les agents de la reine et par ceux du 
duc d'Orléans , Richelieu le fut aussi du côté de 
l'Espagne , qui demandait à d'obscurs complots ce 
qu'elle était réduite à ne plus attendre du sort des 
armes. Les cours de justice et les commissions extraor- 
dinaires eurent à protéger souvent la sûreté du mi- 
nistre par des arrêts de mort*. Mais combien de 
vaines terreurs pour une inquiétude vraiment fon- 
dée ! que de bruits légèrement accueillis , que de 
longues tortures pour détourner des coups incer- 
tains ! Richelieu marchait au milieu d'un appareil 
royal ; il avait une garde aussi nombreuse que celle 
de son maître, l'abord de ses palais était défendu 
par une police vigilante , et ses antichambres étaient 



^ Procès d'Alpheston, de Chavagnat , de Gastrin , du Père Ghanteloube. 
— Recueil de pièces à la suite de Leclerc, t. iy. On lira peut-être a^ec 
intérêt la liste complète des personnes exécutées sous le ministère de Riche- 
lieu. La Yoici telle qu'elle est dressée dans ce recueil, publié à la suite 
de l'édition d'Amsterdam, 1753. Elle est de nature à redresser beaucoup 
d'erreurs sur le nombre des victimes immolées à la politique du cardinal. 

Pendant un ministère de dix-huit années, quarante-sept condamna- 
tions capitales furent prononcées par les cours de justice et par les com- 
missions pour crimes de lèse-majesté ou de trahison. De ces quarante-sept 
condamnations, dix-neuf ne furent portées que par contumace ; elles attei- 
gnirent les ducs de la Valette, de Guise, de Rohan, d*Elbeuf , de Roan- 
nès, etc., mais ces condamnations ne furent jamais exécutées qu*en effigie. 
Celles qui furent suivies d'une exécution sanglante sont au nombre de vingt- 
six , et se répartissent comme suit : 

Pour crime de haute trahison : le comte de Ghalais , 1626 ; M. de Beauf- 
fort, gouverneur de Pamiers, 1628; le duc de Monlmorencj, 1632; les 
ncurs Deshayes , Cormenin, d'Entragues et de Capistran, comme impli- 
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plus remplies que celles du Louvre. Les premiers 
postes de TÉtat étaient occupés par sa famille ou ses 
créatures ; il venait , par le mariage de Tune de ses 
nièces avec le duc d'Enghien, d'assurer à sa vieillesse 
Tappui d'un prince plein d'espéranccf. Jamais sujet 
ne s'était élevé si haut sans usurper un trône, et c'est 
à cette hauteur même que des soucis qu'il n'a pas 
connus, que des craintes qu'il surmontait sans peine 
dans une plus humble condition , viennent empoi- 
sonner sa vie et le contraindre à trembler sur lui- 
même ! Il avait obligé son roi malade de passer 
le Rhône pour venir le visiter à Tarascon ; on l'a- 
vait vu, comme un despote d'Orient, traverser le 
royaume dans un palanquin porté sur les épaules de 
ses gardes , et les murailles des villes étaient tombées 
pour laisser passer sous son dais de pourpre l'in- 
firme triomphateur. Pourtant, dans tout l'éclat de 

qaés dans la révolte de M. de Montmorency ; le vicomte d'Hautefort de 
rËtrange, 1632; MM. deCinq-Mars et de Thou, 1642. 

Pour crime prétendu de péculat, le maréchal de Marillac, 1632. 

Pour contravention aux édits royaux sur le duel, le comte de Boutte- 
Tille et le comte de Rosmadec Deschapelles ,1627. 

Pour machination avec l'ennemi, le sieur Clausel, baron de Saint- 
Angel, 1636. 

Pour entreprises à main armée sur le territoire, le sieur de Hencourt et 
le capitaine du Val, 1638. 

Pour évasion d'un prisonnier d'État, le sieur Gaspard Boullay, 1636. 

Pour faits prétendus d'indiscipline militaire , les sieurs de Saint-Preuil, 
de Montg^aiUard , Anisy et Saint-Léger. 

Pour imputations de sortilège et d'alchimie. Le Plessis, 1631 ; Gargon, 
1633; Urbain Grandier, 1634. 

Enfin pour attentat contre le cardinal, les personnes dont les. noms 
sont cités au commencement de cette note. 
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cette gloire et dans cet universel abaissement de ses 
ennemis, des inquiétudes profondes rongeaient cette 
âme ardente et venaient échauffer son sang. Il avait 
à peine dépassé cinquante ans , qu'il commençait à 
ressentir toutes les souffrances d'une vieillesse im- 
potente. Alors ses instincts, naturellement sévères, 
prirent un caractère farouche , et ses rigueurs de- 
vinrent inexorables. 

LXXII 

De cette dernière période de la vie du cardinal 
datent tous les actes de cruauté gratuite qui pèsent 
avec justice sur sa mémoire. Si Richelieu ne peut 
dompter le mal qui l'aigrit et le consume , il veut 
du moins que tout fléchisse sous l'ascendant de 
son indomptable volonté. Paris voit décapiter en 
effigie le duc de la Valette parce que la fortune a 
trahi ses efforts au sîége de Fontarabie. Saint-Léger 
est écartelé pour avoir rendu le Catelet. Des senten- 
ces capitales sont prononcées contre Anisy , Montgail- 
lard , Dubecq, de Saint-Preuil , braves officiers dont 
le principal tort fut de n'avoir point été heureux en 
exécutant des ordres qui n'admettent pour alterna- 
tive que le succès ou la mort. Au milieu de souf- 
frances sans espoir, le cardinal est dévoré des soucis 
de l'avenir. Louis XIII semble toucher lui-même à 
son heure dernière , et une crise est inévitable. Que 
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deviendra le ministre s'il survit à ce faniôme de roi? 
Comment se défendra^t-il contre le débordement de 
tant de haines , contre des vengeances si longtemps 
contenues? Osera-t-il, au mépris des lois fonda- 
mentales , se saisir de la régence , et peut-il vivre si 
le pouvoir lui échappe un seul jour? Gaston est des- 
cendu bien bas dans le mépris public depuis que 
Richelieu a su le contraindre à frayer lui-même les 
voies de Téchafaud à Cinq-Mars et à M. de Thou , 
depuis qu'on Ta vu se jeter aux pieds de son émi- 
nence pour obtenir la grâce de vivre en toute humi- 
lité sous sa protection. Ce fils de France a vendu à 
bon marché son droit d'aînesse : il s'est engagé sans 
rougir, pour prix de la liberté qu'on lui a laissée, à 
n'avoir désormais en France que l'état d'un simple 
particulier, sans pouifoir prétendre à aucune charge, 
ni administration y en quelque occasion que ce soit\ 

* « Après avoir doané une ample déclaration aa roi du crime auquel le 
sieur de Cinq-Mars, grand-écuyer de France, nous a fait tomber par ses 
pressantes sollicitations, recourant à la démence de Sa Miy^Bté, nom 
déclarons que nous nous tiendrons extrêmement obligé et bien traité s'il 
plaît à Sa Migesté de nous laisser Tirre comme un simple particulier dans 
le royaume , sans gouvernement , sans compagnie de gendarmes ni de 
cberau-légers , ni sans pouvoir jamais prétendre pareille charge , ni admi- 
nistratîon telle qu'elle puisse être , à quelque oooarion quelle puisse arri" 
ver. Nous consentons , en outre , à la vie particulière que nous supplions 
Sa Miyesté de nous permettre de mener, sans avoir aucun bien que celui 
qu'il plaira au roi de nous prescrire, et sans pouvoir tenir auprès de ooot 
aucune personne que Sa Majesté nous témoigne lui être désagréable : le 
tout sous peine de décheoir, par la moindre contravention à tout ce que 
dessus, de la grftce que nous supplions le roi de nous accorder, après la 
faute que nous avons conunise. » (Déclaration du duc d*Orléans, enregis- 
trée au parlement de Paris le 8 août 1642.) 
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Voilà des droits bien ocMifisqnés sans doute pour 
le présent et pour Favenir. Mais le prince n'épitm- 
Tera-t-il pas la tentation de les faire revivre , et s'il 
est assez ladie pour y renoncer, sera-i-il asses fort 
pour résister à oeu\ qni se serviront de son nom , 
tout déshonoré qu'il puisse être? Les diances de cet 
avenir pèsent sur l'esprit du ministre , qui s'eflbroe 
en vain de les conjurer en tendant tous les ressorts 
d'une omnipotence dont le principe repose sur une 
autre tête , et que la mort peut faire crouler d'un 
instant à l'autre. La fin prochaine du roi préoccupe 
sans cesse cet autre moribond ; mille projets inco- 
hérents traversent son cerveau desséché par la fièvre, 
et , sur le seuil de l'éternité , il rêve encore le pou- 
voir. 

LXXin 

Cependant, aux premiers jours de décembre 1 642, 
une grande émotion régnait dans Paris. La foule se 
pressait aux abords du palais Cardinal^ le saint sa- 
crement était exposé sur tous les autels, et les clo- 
ches portaient dans les airs un glas d'agonie. On 
venait d'apprendre qu'à la suite d'un long accès de 
fièvre M. le cardinal de Richelieu était tombé dans 
un état qui ne permettait plus d'espérance. La vie se 
retirait d'heure en heure en laissant à cette tête 
puissante la plénitude de ses facultés. Toutes les 
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pompes de la terre disparurent alors devant celles 
de la religion , et il se fit dans cette âme troublée 
par tant de soins un subit et mystérieux apaisement 
des bruits et des passions du monde. Jamais déga- 
gement des choses humaines ne fut plus rapide et 
plus complet, jamais la mort ne fut acceptée avec 
plus de résignation et de foi. Préparé par Tévê- 
que de Chartres , son confesseur, à une mort dont 
il parut apprendre avec joie que le terme était pro- 
che , il demanda le viatique et le reçut avec des 
transports de repentir et d'amour. 

a On donna l'ordre d'aller chercher le père Léon, 
carme , et le curé de Saint-Eustache , pour appor- 
ter les saintes huiles. Pendant cette dernière cérémo- 
nie , le curé lui ayant proposé d'omettre certaines 
circonstances pour une personne de sa sorte, son 
cminence supplia qu'on le traitât comme le commun 
des chrétiens. Après l'énumération des principaux 
articles de foi , le curé lui ayant demandé s'il les 
croyait^ il repartit : Absolument ^ et plût à Dieu 
avoir mille vies afin de les donner pour la foi et pour 
F Église! A la demande s'il pardonnait à tous ses en- 
nemis qui pouvaient l'avoir offensé : De tout mon 
cœur, dit-il , comme je prie Dieu qu il me pardonne. 
Enfin enquis , par M. le curé , en. cas que Dieu lui 
redonne la santé , s*il remploierait à son service avec 
plus de fidélité que jamais , il repartit : Quil m'en- 
i^oie plutôt mille morts s'il sait que je doii^e consentir 

11. âO 
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à un seul péché mortel l Pressé par le même à de- 
mander à Dieu sa vie et sa santé : A Dieu ne plaise, 
dit-il , que je demande ni l'un ni l'autre y mais sa 
seule volonté! Le curé pria ensuite son éminence de 
donner sa bénédiction à toute la célèbre compagnie. 
Hélas î dit le cardinal ^je n'en suis pas digne ; mais^, 
puisque vous le commandez , je la recevrai de vous 
pour la leur donner, priant t esprit de Jésus^Christ de 
leur donner celui de piété et de crainte. 

a L'après-dîner, sur les quatre heures , le roi lui 
fit sa dernière visite , et au même temps le révérend 
père Mérard, jésuite , apporta les reliques à son émi- 
nence , laquelle pria qu'on laissât auprès d'elle ces 
sacrés dépôts. Il demanda ensuite au médecin s'il 
aurait encore longtemps à souffrir : Non, disait-il , 
quil m' ennuyé d' endurer , mais parce que je serai 
bien aise de demander à Dieu la grâce de supporter 
mes tourmens jusquà la fin... L'agonie dura environ 
trois quarts d'heure , pendant laquelle le père Léon 
lui ayant demandé s'il voulait recevoir la cornière 
absolution , monseigneur répondit : Oui.^ Mais , 
ajouta ce religieux, la fluxion empêchant l'usage li- 
bre de votre parole , unissez votre cœur et vos affec- 
tions aux sentiments de contrition et d'humilité 
lesquels je forme. Puis, pour signe à moi et à celte 
compagnie que vous êtes véritablement repentant de 
tous les péchés et infidélités de votre vie passée , 
serrez-moi la main Ce que le malade fit forte- 
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ment et à diverses reprises. Après l'absolution , le 
père Léon , prenant les reliques , lui fit prononcer 
plusieurs fois : Jésus Maria ! Puis , prenant une 
croix , il la présenta au mourant , il lui parla de la 
rédemption, et lui dit : Monsieur, serrez-moi encore 
la main pour témoigner que vous consentez à tous 
les mystères de la rédemption. Le cardinal respirant 
à peine , le père Léon sentit une faible pression. 
Cependant une sueur froide s'étant déclarée , et un 
hoquet sans force s'étant fait entendre , la séparation 
de l'âme eut lieu chez le cardinal *. » 

LXXIV 

Ainsi mounit , dans la cinquante-huitième année 
de son âge , le ministre que son roi allait suivre de 
près dans la tombe ; ainsi l'on vit à l'instant su- 
prême le prêtre se dégager des ombres passagères 
pour embrasser la colonne éternelle qu'il parut si 
longtemps avoir oubliée. Richelieu , comme Napo- 
léon , avait remué les choses de la terre sans rompre 
au fond de son cœur la chaîne qui les rattache au 
ciel. Qu*on lise avec quelque soin les volumineux 

* Rédt véritable de ce qui s'est fait et passé à la mort de M. le cardinal 
de Richelieu. — Lettre à M. le marquis de Fontenay-Mareuil, ambassadeur 
à Rome, 7 décembre 1642. ~ Collection Fontanieu , t. gccclxxxv. 

La plupart des historiens oe Richelieu, entre autres Lcvassor et Leclerc 
ont emprunté aux Mémoires non suspects de Montrésor le récit des der- 
niers moments du cardinal. Ces détails sont d'ailleurs trop authentiques 
pour avoir été contestés, même par ses plus fougueux ennemis. 
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^rits composés par lui ou sous sa direction immé- 
diate, on y trouvera à chaque page une profession 
ardente des dogmes catholiques , et Ton sera frappé 
surtout du soin minutieux qu'il prend pour se dé- 
fendre de toute pensée contraire aux intérêts même 
temporels de l'Église. Ce n'est pas seulement le 
croyant qui se révèle dans les ouvrages de Richelieu, 
c'est le prêtre avec l'esprit de son corps , qu'il con- 
serve dans toute sa vivacité lors même qu'il a perdu 
l'esprit de son état. Dans son plan de gouvernement, 
le cardinal prépare pour l'Église une constitution 
indépendante ; il veut lui rendre la plénitude de sa 
juridiction usurpée par les parlements, et cet homme 
qui a humilié les cours souveraines , anéanti les 
franchises des provinces et des cités , déshabitué la 
France de toute résistance à la couronne , aspire à 
relever de ses propres mains , dans toute la hauteur 
de sa liberté , la grande Église dont il est le prince 
et le ministre * ! 

C'est en partie par ce motif que le dix-huitième 
siècle a trouvé bon de nier l'authenticité des écrits 
politiques du cardinal. Il n'a pas compris qu'on put 
rester chrétien par l'esprit et par la foi , lorsqu'on 
l'était si peu par le cœur et par la charité. Rien de 
plus vrai pourtant , rien de plus commun dans le 
cours ordinaire des choses humaines. Les imputa- 

» Voyez sui'tout, dans le Testament politique, le chapitre il, de ia 
Ré formation de l'ordre ecclésiastique , etc., etc. 
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lions portées contre les mœurs de Richelieu ne dé- 
truisent pas davantage ce fait incontestable. Les 
pamphlets et les satires d'une époque pleine de pas- 
sions ne sont pas des preuves aux yeux de l'histoire ; 
et , en remontant à la source des bruits populaires 
qui atteignent la vie privée du cardinal dans ses 
plus intimes aflections domestiques , le doute est 
plus que permis à quiconque s'est livré à une inves- 
tigation consciencieuse. Les faiblesses de Richelieu, 
fussent -elles constatées, ne seraient, d'ailleurs, 
qu'une triste contradiction de plus dans cet abîme 
de contradictions qui fait le fond de notre nature. 

Ni la vie ni le caractère des hommes ne sont tout 
d'une pièce. Chez ceux-là même qui se présentent 
dans l'histoire avec un profil fortement dessiné , il 
est facile de constater l'empire des tendances les plus 
diverses , souvent les plus opposées. N'avons-nous 
pas montré Richelieu se glissant aux affaires à force 
de souplesse pour élever l'autorité à une hauteur où 
personne avant lui ne l'avait encore placée ? Ne ve- 
nons-nous pas de le voir faire en quelque sorte deux 
parts de lui-même , en se servant de ses défauts 
pour conquérir le pouvoir, et de ses qualités pour 
l'exercer ? 

L'histoire ne portera pas sur son oeuvre un autre 
jugement que sur sa personne. Elle dira que les 
moyens employés pour atteindre le but manquèrent 
de modération et de mesure , mais que ce but fut 
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grand et légitime en soi 5 elle constatera que la pen- 
sée politique de Richelieu était supérieure à celle 
des conspirateurs de cour, de toute la hauteur qui 
relevait lui-même au-dessus de ses ennemis. Il mou- 
rut dans la pleine possession de sa gloire , sans que 
sa mort compromît son ouvrage , chose rare pour 
les ministres qui ont longtemps gouverné. Il lui fut 
donné de désigner son successeur, et celui-ci trouva 
devant lui les mêmes intérêts et les mêmes adver- 
saires , affaiblis par les coups que le cardinal leur 
avait portés. Rien de considérable ne se fit en Eu- 
rope pendant tout une génération, que Richelieu 
ne l'eût prévu ou préparé 5 et jusqu'à la paix des 
Pyrénées , où le génie de l'Espagne fléchit enfin sous 
celui de la France , Anne d'Autriche continua la 
politique du ministre dont elle était l'ennemie per- 
sonnelle. Louis XIV la recueillit comme un précieux 
héritage , et son étoile ne pâlit pas , tant qu'il lui 
resta fidèle. 
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L'ANCIEN RteHE ET LA RËTOLDTION FRANÇAISE. 



Ainsi le fier cardinal qui arrachait à la maison 
d'Autriche la suprématie de l'Europe, achevait Tceu- 
vre commencée par le pauvre moine qui avait fait 
trembler, sous Louis VI , les barons du Puiset et de 
Montlhéry. Lorsque mourut Richelieu , le grain de 
sénevé était devenu un grand arbre , et le génie de 
la France, mûri par les siècles, avait reçu des événe- 
ments son empreinte indélébile. 

Au milieu des agitations de ses dernières années, 
le cardinal avait arrêté dans sa pensée les principales 
stipulations consacrées après lui à Osnabruck et à 
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Munster. Ces stipulations assirent le droit public de 
FEurope sur l'ingénieux mécanisme de l'équilibre 
et consacrèrent les seuls arrangements rendus pos- 
sibles depuis le déchirement de la chrétienté par la 
réforme 5 ils furent inspirés par la France et lui pro- 
fitèrent plus qu'à tout autre , à ce point que lors- 
qu'elle répudia les stipulations de Westphalie, la 
politique française ne rencontra plus devant elle 
que violence ou abaissement , et qu'elle passa pres- 
que sans transition de la consécration du droit de la 
force , sous Louis XIV, à l'oubli de toutes les tradi- 
tions nationales et à l'abdication de toute dignité 
durant le règne de Louis XV. 

Richelieu laissa la monarchie tellement forte 
qu'il put , en pleine sécurité , se donner pour succes- 
seur l'homme le plus antipathique à la nation. La 
royauté , représentée par un enfant, par une fenmie 
indolente et un ministre étranger, triompha des 
princes , de la cour, des parlements , des salons , de 
la bourgeoisie et du peuple , après une lutte plus 
longue que périlleuse, et dont le résultat fut de con- 
stater authentiquement l'universalité en même temps 
que l'impuissance de l'opposition faite à la couronne. 
Abhorré de toutes les classes, le ministre d'Anne 
d'Autriche n'avait ni un parti qui l'avouât, ni un 
intérêt national qui s'appuyât sur lui; les grands 
seigneurs et la noblesse provinciale , les magistrats , 
les gens de lettres et les femmes lui portaient une 
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haine mortelle ] il avait contre lui les grands noms , 
les grandes gloires et les grandes influences , cepen- 
dant , sans appui , sans finances , presque sans ar- 
mée , il triompha d'une sédition qui avait em- 
brasé tout le royaume , par le seul motif qu'il s'ap- 
puyait sur le trône et qu'il était couvert par son 
ombre. 

En même temps que la Fronde constatait la préé- 
minence désormais incontestée de l'autorité royale , 
elle prouvait le défaut absolu d'esprit politique dans 
les grands corps qui s'étaient efforcés de résister à 
Mazarin. Le parlement fut à la fois violent et timide, 
et aussi peu mesuré dans sa soumission qu'il l'avait 
été dans sa révolte ; la noblesse ne songea qu'à ses 
propres intérêts et ne s'éleva pas un moment jusqu'à 
la hauteur d'une pensée nationale ; la vie publique 
n'existait nulle part, même en germe, et la royauté 
seule planait au-dessus de cette société égoïste et 
frivole. 

L'œuvre des siècles était dwc accomplie , et la 
nation avait consommé l'unité territoriale de la 
France par l'unité politique du pouvoir. Cette forme 
sociale ayant atteint son apogée ne pouvait manquer 
de s'épanouir avec éclat avant de disparaître pour 
faire place à une autre. Toutes les classes confon- 
dues dans l'unanime adoration d'ime puissance imi- 
que, toutes les pensées convergeant vers un même 
but, s'inspirant à une même source, ce fut là le 
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spectacle que la France donna au monde pendant 
le règne de Louis XIV, et c'est lui qui imprime à 
cette époque un caractère de sévère et harmonieuse 
grandeur. 

Rien , en effet, n'était plus éloigné de Timmobi- 
lité que cette unité magnifique ; c'était Taccord spon- 
tané de toutes les forces sous la suprématie d'une 
force supérieure spontanément acceptée par la con- 
science de tous. La France n'avait pas subi la do- 
mination de la royauté, elle l'avait voulue avec 
résolution et persévérance ^ elle avait travaillé huit 
siècles à la réaliser dans les institutions comme dans 
les mœurs , et la monarchie , dans ses efforts poiu* 
agrandir ses prérogatives , bien loin d'avoir la na- 
tion pour adversaire , l'avait toujours eue pour 
complice. 

L'unité , garantie par la prépondérance du pou- 
voir royal , l'était encore davantage par le triomphe 
du principe catholique qui , malgré les efforts de la 
réforme , était resté le régulateur suprême de la so- 
ciété française. En demeurant catholique, la nation 
conserva , même au milieu des manifestations les 
plus hardies de sa pensée et dans toute l'exubérance 
de son génie , la régularité des formes et la gravité 
mesurée , inséparables d'une croyance fixe dans ses 
dogmes , immuable dans sa hiérarchie. Il en fut de 
son principe religieux comme de son principe poli- 
tique , la France avait fait d'énergiques et constants 
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efTorts pour le maintenir, et c'était en pleine con- 
naissance de cause qu elle était restée fidèle à la foi 
de ses pères. 

Le paysavait été, depuisHenri II jusqu'à LouisXIII, 
profondément remué par le protestantisme, et celui- 
ci jouissait alors , en France , contrairement à ce qui 
avait lieu dans le reste de l'Europe . de la pleine 
liberté du culte et de la controverse. Si la réforme 
n'étaitplus,aucommencementdurèghedeLouisXiy, 
assez menaçante pour compromettre l'intégrité de 
l'État , elle l'était encore assez pour tenir constam- 
ment le génie catholique en haleine. De son côté, le 
jansénisme, ce frère bâtard du calvinisme, avait en- 
gagé contre l'orthodoxie romaine une lutte des plus 
dangereuses, et Bossuet écrivait entre Amauld et 
Jurieu. Ainsi l'Église avait une position assez forte 
pour maintenir l'ordre dans les intelligences , sans 
que cette position la dispensât toutefois du soin de 
combattre chaque jour et de triompher laborieuse- 
ment. De là cette activité continue, mais calme, cette 
sobriété forte qui est le propre de la littérature 
comme de la philosophie de ce temps. Les vastes 
études classiques qui avaient signalé le seizième siècle 
et les agitations qui avaient rempli la période écou- 
lée depuis la Ligue jusqu'à la Fronde , avaient donné 
à Tesprit national toute sa maturité , et le triomphe 
de l'idée monarchique lui avait imprimé ces al- 
lures hautes et sereines , cet esprit des convenances 
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et du convenu qu'entretenaient les habitudes com- 
passées de la \ie de cour. 

Après son triomphe sur les barbares et avant la 
domination macédonienne, la Grèce atteignit sous 
Périclès Tapogée de sa fortune et de son génie; 
Rome , maîtresse du monde au lendemain des guer- 
res civiles et à la veille des grandes invasions, donna 
sous Auguste la plus haute expression d'elle-même ; 
l'Italie catholique brilla sous Léon X de son plus 
vif éclat au moment où la nuit de la réforme était 
prête à envelopper T Eglise et le monde : des causes 
analogues expliquent l'épanouissement du génie 
français après Richelieu et avant Louis XV, au point 
intermédiaire et trop rapide qui sépare la constitu- 
tion définitive de la monarchie absolue de sa sou- 
daine décadence. 

Tout secondait en Europe sous Louis XFV les pro- 
grès politiques de la nation aussi bien que ses dévelop- 
pements intellectuels. Après le règne de Philippe IV, 
l'Espagne avait subi la loi de Cliarles II, et était tom- 
bée de la faiblesse dans le rachitisme. Le sang autri- 
chien était appauvri à Vienne comme à Madrid , et 
l'Empire voyait s'élever déjà l'étoile de la Prusse à 
l'horizon de l'Allemagne protestante. Charles Stuart 
en Angleterre , assis sur un trône chancelant, recevait 
des mains de Louis XIV ses maîtresses et ses subsides, 
et le cabinet de Versailles fomentait l'impuissance 
et le déshonneur de cette maison, sans prévoir 
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Guillaume III, et sans pressentir la réaction qu'il 
préparait contre lui-même. La plupart des princes 
de l'Europe étaient pensionnaires de la France , et 
celle-ci avait reçu de Mazarin mourant un legs qui 
assurait son avenir. 

Le cardinal avait , en effet, donné à son roi trois 
hommes élevés en quelque sorte dans sa maison et 
à son service personnel , Colbert , Lionne , Letel- 
lier : Colbert , esprit fécond et prudent , non moins 
habile à augmenter la richess^e publique qu'à en 
régulariser l'emploi; Letellier, le plus grand or- 
ganisateur militaire que possédât l'Europe; Lionne, 
ministre persévérant et souple , qui savait à la 
fois former des projets à longue échéance et en 
préparer la réalisation par des pratiques journa- 
lières. Un roi jeune, plein d'une foi fervente dans 
la royauté et dans la France , servi par de tels 
ministres dans ses conseils , et par les premiers 
généraux du monde dans ses armées, ne pouvait 
manquer, dans la décadence universelle des hommes 
et des choses en Europe , de conquérir prompte- 
ment une position prépondérante. Louis XIV pos- 
séda dans toute sa plénitude cette suprématie des 
armes et de la politique, à laquelle un cortège de 
grands esprits vint imprimer le dernier sceau. Le 
cours de tous les événements et celui de toutes les 
idées avait déterminé un tel résultat, et ce règne, 
préparé par les épreuves de tant de générations 
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mortes pour fonder la suprématie royale , fut en 
quelque sorte le point culminant de l'histoire. 

Toutefois , de ce sommet de gloire il était facile 
de discerner les germes de la décadence, et jamais 
on ne put avec plus d'assurance prédire les désastres 
d'un prochain avenir. Hors de la royauté il n'y avait 
de forces constituées nulle part; les parlements 
avaient perdu leur puissance politique et leur crédit 
dans l'opinion-, les pays d'États n'avaient aucune 
garantie contre le bon plaisir -, en Languedoc , en 
Bourgogne et en Bretagne , on avait fini par profes- 
ser, comme à Paris , la maxime : Si veut le roi, si 
veut la loi; la noblesse ne connaissait d'autre devoir 
divers la patrie que de se faire tuer à la première 
sommation du souverain; l'Église courbait la tête 
sous l'omnipotence royale , et le système des libertés 
gallicanes venait ajouter l'ironie à la servitude. 
Les classes étaient devenues des castes, et la nais- 
sance séparait les citoyens par une barrière infran- 
chissable, au moment même où les doctrines phi- 
losophiques , non moins que les changements appor- 
tés dans la condition des personnes par les progrès 
de l'industrie et la constitution du crédit , tendaient 
à confondre les rangs comme les fortunes ; jamais 
les tabourets de Versailles n'avaient été plus enviés , 
jamais ses antichambres n'avaient été mieux défen- 
dues qu'au moment où la tempête s'élevait à l'hori- 
zon pour balayer cet amas de frivolités sérieuses et 
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de niaiseries insolentes, dont le recueil, codifié 
par les d'Hozier, était devenu la constitution même 
de l'État. 

Les prérogatives de la noblesse n'étant justifiées 
par aucun service public, ni par l'exercice d'au- 
cun droit , durent apparaître à la* nation comme 
une anomalie monstrueuse, et Ton arriva vite à cet 
étrange résultat que l'aristocratie , destinée , selon 
les publicistes , à renforcer la royauté , ne tira dés- 
ormais que de cette royauté elle-même son autorité 
et sa force 5 au lieu de couvrir le trône , elle dut se 
faire couvrir par lui , et la couronne eut bien plus 
à faire pour la protéger que pour se défendre. M. de 
Chateaubriand a pu dire avec raison que c'était 
comme le premier gentilhomme de son royaume 
plutôt que comme roi des Français que Louis XVI 
avait porté sa tête sur l'échafaud. 

Rien ne vivait en France que par le pouvoir du 
monarque. Les périls de cette situation avaient été 
masqués durant un demi-siècle par les qualités émi- 
nentes de l'homme le plus naturellement roi qui fût 
jamais : mais lorsqu*à ce vieux souverain , qui avait 
rempli le monde du bruit de son nom , et que 
ses revers n'avaient pas laissé moins grand que 
ses triomphes, eût succédé le gouvernement d'un 
prince pourvu d'un titre passager au pouvoir, lors- 
que la régence , contrainte de lutter à la fois contre 
Philippe V et contre les princes légitimés eût payé 
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de ses déférences l'appui des ennemis de la France, 
il devint facile de prévoir que Taction de la mo- 
narchie serait désormais inégale à sa tâche. 

La régence déchira d'tme main cynique le voile 
qui enveloppait depuis si longtemps les faiblesses 
du pouvoir et les misères des peuples. A la suite 
de cette orgie, la nation s'endormit, honteuse 
et lassée , tombée trop bas dans sa propre estime 
pour se dévouer à autre chose qu'au soin de ses 
plaisirs et de sa fortune. La puissance héréditaire , 
symbole de toutes les traditions comme de toutes 
les croyances , et dans laquelle s'étaient concentrées 
les forces vives de la nation , fut atteinte alors à ses 
sources mêmes , car l'opinion qui l'avait élevée se 
retira d'elle , et on la vit marcher elle-même , avec 
une sorte de résolution désespérée, au devant des 
mépris publics. La royauté réclama pour ses faiblesses 
personnelles l'inviolabilité qui lui avait été conférée 
à titre de magistrature sociale. Elle se crut placée 
au-dessus des prescriptions de la morale usuelle, et 
se fît sous la couronne un front qui ne rougit plus. 
Un tel spectacle ne pouvait être donné impunément, 
même dans le siècle le plus corrompu ; personne 
n'ignore d'ailleurs que les temps de corruption ne 
sont pas ceux où Ton exige le moins du pouvoir. 

La logique inflexible de l'esprit français ne tarda 
pas à poursuivre les institutions dans les hommes 
qui en étaient devenus les indignes représentants. 
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Le niveau des personnes en s'abaissant fit baisser 
chaque jour le niveau des choses; et quoique la 
monarchie de Louis XV fût identiquement s<em- 
blable à celle de Louis XFV, chacun comprenait 
qu'il y avait* entre elle toute la distance qui sépare 
la jeunesse de la caducité, la maturité du fruit de sa 
corruption. Rien n'était changé aux chasses et aux 
levers du roi ; c'étaient à la cour les mêmes habi- 
tudes, et dans le gouvernement les mêmes maximes : 
mais le prince de Soubise commandait les armées 
qui avaient vu à leur tête Condé, Turenne et Luxem- 
bourg; la magistrature avait pour chef René de 
Maupeou au lieu de Mathieu Mole ; le duc d'Aiguil- 
lon tenait le portefeuille de Lionne; l'abbé Terray 
remplaçait Colbert, et la royauté était descendue 
dans ses vices de madame de Montespan à madame 
du Barry. Par une juste conséquence de cet abaisse- 
ment universel, le pays , qui avait entendu Bossuet, 
s'inclinait devant Voltaire, et l'opposition, qui avait 
pris pour drapeau le Télémaquey s'inspirait alors du 
Contrat social. 

Les idées avaient donc parcouru un chemin im- 
mense dans l'immobilité des institutions , et jamais 
contraste ne fut plus éclatant qu'au dix-huitième 
siècle entre les opinions et les faits , entre les théo- 
ries philosophiques et les réalités sociales. Dans le 
domaine des spéculations intellectuelles, le pro- 
testantisme avait porté ses fruits : en rejetant l'au- 
II. ti 
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torîté interprétative de la parole dÎTine, la réTonne 
était conduite . par une oonséquenoe lointadoe peol- 
être, mais a coap s&r inévitable, a dâiier le carao- 
tere divin de cette parole elle-même, désormais 
livrée comme tm joaet à tontes les aberrations de 
l'esprit, à tous les caprices de la volonté. Cette dimi^ 
nntion des vérités surnaturelles parmi les bmnmes 
avait pour efTet nécessaire, quoiqu'éloigné, de trans- 
former le christianisme en philosophie, et de donner 
pour base à l'entendement humain im autre principe 
que la foi. Chez les croyants les plus sincères du dix- 
septième siècle, rinfluence rationaliste était déjà 
sensible : Pascal la subissait en lui disant anathème; 
Descartes était sorti de Luther, bien qu'il le répu- 
diât , comme Locke sortit plus tard de Descartes , 
malgré le profond désaccord de leurs doctrines. 

Ce (ut en Angleterre que la filiation logique des 
idées fut la plus rapide. En publiant le Christianisme 
raisonnable^ Locke fraya la voie à Tindal, à CoUins et 
à Bolingbroke, et Voltaire n'eut qu'à aller quérir à 
Ix>ndres des arguments tout préparés pour sa polé- 
mique contre Y infâme. Héritier et plagiaire des 
libres penseurs qu'il traduisit sans les citer, l'auteur 
de V Essai sur les Mœurs des nations ajouta à cette 
philosophie britannique un élément nouveau: il 
l'emprunta à la société dissolue dont il fut à la fois 
le maître et le flatteur. Il associa le libertinage au 
rationalisme, la sensualité à Torgueil, pour enfanter 
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des œuvres auxquelles nul dérèglement de l'esprit 
humain n'avait encore préparé le monde. 

Mais durant cette apostasie de la foi et de la pu^ 
deur par les classes élevées de la nation, un' autre 
travail s'opérait concurremment avec ce travail dé- 
plorable. Dans cet abaissement de tous les pouvoirs 
établis, ridée d'une souveraineté nationale impres- 
criptible reprenait possession de la conscience pu- 
blique. La notion d'un droit abstrait, la croyance 
en une suprême venté sociale se révélaient avec un 
caractère de généralité qu'elles n'avaient pas encore 
possédé dans le monde. Pendant ^e les publicistes 
recherchaient les titres perdus du genre humain, 
que les économistes s'efTorçaient de fixer scientifi^ 
quement les lois de la production , le coeur de la 
nation palpitait, oppressé par l'irrésistible instinct 
qui prépare les grands dévouements et assure les 
grandes destinées. 

Après le laborieux enfantement de sa propre 
unité nationale, la France s'armait poiu* l'apo- 
stolat de l'unité humaine , et brûlait de verser son 
sang pour féconder les semences qu'elle jetait par 
ses écrits à tous les vents du ciel. Jamais pareil tra«- 
vail d'intelligence ne remua tout un peuple, ja- 
mais de plus vastes horizons ne se déroulèrent 
devant ses regards , jamais , dans sa confiance en- 
thousiaste, il ne s'inquiéta moins des objections et 
des obstacles. Il s'emparait de l'avenir au moment 
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même OÙ le présent lui échappait. Pendant que des 
courtisanes changeaient Versailles en mauvais lieu, 
et qu^un vieux roi cachait ses cheveux blancs dans 
l'ombre du Parc-aux-Cerfs, au moment où Louis XV 
laissait expirer la Pologne , livrait le Canada et les 
Indes à l'Angleterre, et semblait se désintéresser du 
sort du monde comme de son propre honneur, la 
France saluait de loin l'avènement de tous les prin- 
cipes régénérateurs et l'ère de tous les progrès. 

Mesmer et Montgolfier ne paraissaient pas moins 
assurés de dompter la nature physique et de lui déro- 
ber ses arcanes, que ne l'étaient les économistes qui 
déterminaient les lois de la richesse et les publicistes 
qui dissertaient sur l'origine de la souveraineté et 
sur l'équilibre des pouvoirs. Ce qui caractérise cette 
époque de fermentation universelle , c'est la ferme 
confiance dans un avenir obscur encore , mais cer- 
tain, avenir pour lequel on aspire à se dévouer. De dé- 
plorables doctrines avaient fait le vide dans les âmes ; 
mais pour combler ce vide immense, l'esprit s'agi- 
tait dans tous les sens et remuait tous les problèmes, 
mêlant les erreurs aux vérités, les germes de mort 
aux germes de vie, produisant enfin cette œuvre 
puissante autant que confuse , où le bien et le mal 
furent si étroitement enlacés dès l'origine, qu'un 
demi-siècle de douleurs et d'épreuves n'a pas suffi 
pour les séparer. 

Ce mouvement ne se distingua pas moins par l'uni- 
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versalilé des convictions que par l'ardeur des de voue- 
ments ; aucune portion de la société françaisen'y resta 
étrangère , et la classe privilégiée , dont il avait pour 
conséquence nécessaire d'anéantir les prérogatives , 
ne fut pas assurément celle qui l'embrassa avec le 
moins de chaleur. 

La noblesse se prit enfin à regretter d'avoir été 
si longtemps inutile aux progrès politiques de la 
France , et ce fut par elle que l'esprit nouveau 
descendit dans la nation. La cour, lasse de ram- 
per devant des maîtresses et dévorée du be^in 
de se relever à ses propres yeux , fut le plus 
grand conducteur du fluide révolutionnaire dans ce 
pays qui allait bientôt la rejeter de son sein. Sous 
Louis XVI , la France s'élançait dans la révolution 
avec l'entraînement unanime qui la poussait à la 
croisade sous Louis-le-Jeune -, mouvement sublime 
dans son désintéressement et sa sincérité , et qut 
suffît pour expliquer toutes les illusions comme 
pour expier toutes les fautes. Ni les partis , ni l'his- 
toire contemporaine , n'ont rendu justice suffisante 
à la généreuse impulsion imprimée par l'aristocra- 
tie française aux réformes destinées à la frapper. 
Elle livra ses privilèges comme elle avait en d'autres 
temps aliéné ses fiefs pour passer outre-mer, ou 
coupé ses hautes futaies pour accompagner le roi 
allant en guerre. Les plus grands noms de la mo- 
narchie figurèrent parmi les promoteurs les plu» 
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prononcés de la réformation politique. Pour peu 
qu'on lise avec impartialité le compte- rendu des 
assemblées d^État, les remontrances des parlements 
aux temps qui précédèrent la crise , les procès-ver- 
baux des bailliages , et surtout les cahiers rédigés 
par les membres des États-Généraux, on voit qu'au 
début de la révolution, les deux ordres privilégiés 
n'étaient ni les moins énergiques , ni les moins pas- 
sionnés pour le redressement des griefs et la con- 
quête de droits constitutionnels nettement définis. 

he clergé acceptait pleinement le principe de la li- 
berté des cultes ^ la noblesse n'élevait aucune objec- 
tion contre l'égale répartition des charges publiques 
et l'admissibilité de tous les citoyens aux emplois ^ 
elle ne réclamait pas moins vivement que la bour*- 
geoisie la rigoureuse limitation de l'autorité royale 
par des assemblées participant à la souveraineté 
nationale-, en un mot, elle acceptait le droit com- 
mun et s'efforçait de constituer la nation sur la 
base de l'équilibre des pouvoirs. Elle approuva sans 
hésiter le doublement de représentation accordé au 
tiers , et se montra, dès l'ouverture des États-Géné- 
raux, résolue à marcher au but malgré les résistances. 
Elle ne céda sans doute sur le principe de la divi- 
sion des ordres qu'après des résistances trop expli- 
quées par les faits de notre histoire , mais l'esprit 
nouveau soufflait si énergiquement même dans ses 
rangs que ses représentants furent bientôt conduits 
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à descendre au Jeu de Paume pour y fraterniser avec 
les mandataires de la nation , quelque appréhension 
qu'on pût concevoir dès lors sur l'impulsion impri- 
mée au mouvement qui emportait la France. Péné- 
trés de la nécessité de sortir enfin de la longue 
imprévoyance dont cet ouvrage a constaté les dé- 
plorables effets, les corps privilégiés acceptèrent et 
provoquèrent quelquefois eux-mêmes les réformes 
les plus hardies , pour ne pas dire les plus auda- 
cieuses. Les témérités de la nuit du 4 août dépas- 
sèrent en matière d'innovations et de sacrifices tout 
ce que la France a réalisé après un demi-siècle de 
pratique du gouvernement représentatif. 

La majorité de la noblesse résista , il est vrai , 
à la formation d'une assemblée unique ; elle incli- 
nait vers le système des deux chambres , et n'en- 
tendait pas exclure la royauté du droit d'occuper 
une large place dans l'édifice qu'on s'efforçait 
d'élever. Mais est-ce donc à nous à nous en éton- 
ner et à lui faire un crime de ces tendances ; pou- 
vons-nous blâmer les honunes qui , en 1 789 , au 
milieu de l'inexpérience générale, devançaient le 
cours des temps et proposaient d'amarrer le navire 
au point du rivage où nous avons été rejetés après^ 
tant de tempêtes ? Y avait-il dans le mouvement de 
cette époque quelque chose d'applicable et de pra- 
tique en dehors de ce que nous pratiquons nous- 
mêmes , et n'est-ce pas le comble de la démence 
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d'imputer à blâme aux hommes de ce temps de n'a- 
voir pas , au début de la révolution , proclamé des' 
principes et inauguré des institutions qui, s'ils de- 
viennent jamais la règle de l'avenir, seraient à coup 
sûr d'une application manifestement impossible j 
même dans le présent ? Si la monarchie constitution:- 
nelle est encore aujourd'hui la condition nécessaire 
de notre vie sociale , comprendrait-on qu'elle ne le 
fût pas en 1 791 ? Qui oserait sérieusement soutenir 
qu'au lendemain de la prise de la Bastille , la France 
fàt mieux préparée pour supporter des institutions 
républicaines, qu'elle ne peut l'être dix-huit ans 
après les barricades de juillet? 

Le parti constitutionnel , qui baptisa de son gé- 
néreux sang cette révolution ouverte par ses efforts , 
close par sa constance , conservera seul , devant la 
postérité, l'honneur d'un mouvement qu'il s'efforça 
de maintenir dans ses proportions naturelles et dont 
il subit les injustices sans apostasier sa foi. Expliquer 
les violences de la révolution par cette étrange rai- 
son que ses auteurs ont manque d'initiative et de 
hardiesse 5 prétendre , avec un illustre écrivain , 
que l'Assemblée constituante aurait rencontré plus 
de facilité pour établir pacifiquement la république 
qu'elle n'en a trouvé pour fonder une monarchie 
constitutionnelle * , et la rendre responsable de la 

* Hist. des Girondins, par M. de Lamartine» t. i. Ut. vu. 
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crise qui a suivi ravortement de sa noble tentative , 
c'est comme si Ton imputait à saint Louis la lutte 
sanglante engagée, du treizième au quinzième siè- 
cle , entre le trône et le pouvoir féodal , parce 
qu'il a promulgué les Établissements au lieu de 
décréter le Code civil 5 c'est dire que Charlemagne 
aurait mieux fait d'octroyer à ses peuples la charte 
de 1830 que les Gapitulaires ; c'est faire enfin de 
la seconde vue la première condition de l'art de 
gouverner. 

Le mouvement de 89 , dans la mesure de ses dé- 
veloppements légitimes , était le fruit mûri par le 
temps , la conséquence nécessaire du principe qui 
avait constitué la France. Il tendait à maintenir le 
pouvoir royal comme la base même de la société 
façonnée par lui , en même temps qu'il aurait ap- 
pliqué le principe d'unité à la condition des per- 
sonnes , à l'administration territoriale et au pouvoir 
judiciaire ^ ce mouvement était, en un mot, monar- 
chique et centralisateur. S'il n'avait pas dévié de sa 
pente naturelle , il aurait prépaie le lointain avène- 
ment de la démocratie par une large application de 
l'égalité civile , et non par la violente abolition du 
pouvoir royal. 

Ce qu'il importe de constater pour la réhabilita- 
tion de cette grande époque , dont la gloire est plus 
compromise aujourd'hui par ses apologistes que par 
ses détracteurs , c'est qu'aucun des principes d'une 
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application sérieusement possible ne rencontra de 
résistance systématique dans aucoBie partie de la 
nation. Ce ne fut ni le dogme de la souveraineté 
nationale solennellement accepté par Cazalès lui- 
même , ni les articles de la déclaration des droits , 
ni les conquêtes du 4 août qui provoquèrent les ré- 
sistances et préparèrent la guerre civile. La portion 
de la noblesse demeurée étrangère au mouvement du 
siècle , subissait en murmurant des réformes qu'elle 
ne pouvait empêcher, et qui se trouvaient consa- 
crées à ses yeux par la sanction du monarque. Il se- 
rait facile de constater, pièces en main et jour par 
jour, qu'on ne songea guère à se défendre que lors- 
qu'on se vit menacé dans ses propriétés et dans sa 
personne. Le pillage et rîncendie des châteaux , les 
insurrections des soldats contre leurs officiers dans 
la marine et dans l'armée, amenèrent l'émigration, 
comme les attaques à la conscience publique par la 
proclamation de la constitution civile du clergé, dé- 
terminèrent le soulèvement de la Vendée et de la 
Bretagne. ■' 

Si le mouvement de 1 789 était resté fidèle à lui-* 
même , s'il n'avait été brusquement détourné de son 
cours , d'une part par les ambitieux qui se dispu- 
. taient la conquête du pouvoir, de l'autre par la 
coalition des haines jansénistes et philosophiques , 
qui organisèrent la persécution religieuse , jamais 
la régénération d'un grand peuple n'aurait été opé- 
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fée avec un accord plus magnifique. La révolution 
française n^ eu^à combattre que les ennemis qu'elle 
s'est créés , et c'est de sa propre main qu'elle a sus- 
cité les résistances. Après avoir .rendu l'émigration , 
sinon légitime j du moins excusable par un système 
de violence et d'anarchie à l'intérieur, après avoir, 
par la plus odieuse tentative, allumé au cœur des 
religieuses populations de l'Ouest^la flamme d'un ^ 
héroïque incendie , l'Assemblée législative , qui fut 
violente par lâcheté et téûiéraire par inciprévoyance , 
déclara tout à coup la guerre à l'Europe. 

Tout alarmées que fussent les cours étrangères 
d'une révolution qui les menaçait elles-mêmes, leur 
désir le plus manifeste et le plus persévérant avait été 
de ne point s'engager danstune lutte moins périlleuse 
encore par le hasard des combats que par le contact 
des influences. 11 faudrait , pour méconnaître cette 
vérité , ignorer l'état de TJIurope et la rivalité des 
cabinets , particulièrement au sein de l'empire ger- 
manique. S'ils acceptèi>çnt la guerre , en 1792 , c'est 
qu'en France les efforts d'un parti l'avalent alors 
rendue inévitable. On sait d'ailleurs avec q[iielle mol- 
lesse et quel désacord cette guerre se poursuivit , 
avec que) empressement on offrit d'accueillir,«pouf 
la terminer, les ouvertures et les propositions de la 
France. Ce fut beaucoup moins pour exalter le sen- 
timent public que pour rendre à jamais la paix im- 
possible , que Danton mit un fleuve de sang entre 
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TEurope et sa patrie. Le hideux parti dont il ëtait 
l'âme ne pouvait devenir maître da pou^ir que par 
la guerre , et le crime de septembre était nécessaire 
pour détruire la chance d'un rapprochement entre 
la révolution et l'Europe. Cet attentat n'a pas un 
autre sens que celui-là : le présenter comme me 
ressource suprême contre l'invasion , lui chercher 
•une portée politique et une signification qu'il n^ent 
jamais dans la pensée de son auteur, c'est prendre 
pour justifier Danton plus de peine qu'il n'en a pris 
lui-même. Cet homme fit égorger de sang finoid trois 
mille victimes, parce que leur mort assurait le pou- 
voir à son parti et à lui-même ; c'est donc un mons- 
tre , et voilà tout. 

Que la révolution française ait cherché tous les 
écueils contre lesquels elle faillit se briser , c'est là 
une vérité que l'étude attentive de cette période 
historique mettra un joi^r hors de doute pour tous 
les bons esprits. 11 demeurera constaté que l'anar- 
chie et l'oppression religieuse ont seules provoqué 
les résistances, que les attentats directs à la personne 
du monarque et à son inviolabilité constitution- 
nelle furent nécessaires pour décider les puissances 
allemandes à un effort d'ailleurs bien peu durable, 
et qu'enfin l'immolation juridique de Louis XVI, 
en armant l'Angleterre, l'Espagne et par suite toutes 
les puissances secondaires contre la France , déter- 
mina cette crise terrible dont la responsabilité ne 
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pèse pas moins sur ses auteurs dans ses causes, que 
dans ses efTets. 

La révolution française ne se rësume pas dans 
un homme d'une manière aussi saisissante que les 
mouvements politiques que nous venons d'étudier, 
groupés autour de quelques grands noms de l'his- 
toire. Personne ne saurait réclamer l'honneur d'en 
être ni le symbole, ni le héros. Mirabeau passa 
comme un ouragan et ne systématisa pas ses pensées 
plus que la tempête ne systématise la destruction. 
Necker fut un banquier égaré dans la politique ; 
Bailly, un astronome qui calculait une révolution 
comme une éclipse , et dont la mort a grandi la 
vie. Bamave était un noble cœur dans un esprit 
médiocre , et madame Roland une ame étroite dans 
un grand esprit ; celle-ci se fit républicaine par 
dépit, comme ses amis politiques devinrent régi- 
cides par lâcheté. La Gironde fut un parti déjeunes 
gens , jetés subitement de la barre d'un tribunal à 
celle de la France, et qui prirent les échasses de Plu« 
tarque pour monter à la hauteur d'un rôle d'emprunt. 
Robespierre, entêté comme tous les esprits faux, 
orgueilleux comme toutes les natures solitaires, s'a- 
vança dans les voies du crime et de la mort d'un pas 
plus solennel et plus imperturbable que ses ennemis, 
et eut sur eux l'avantage d'être guillotiné le dernier : 
de tous les mérites qu'il est de mode de revendi- 
quer aujourd'hui pour cet homme, c'est à peu 
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près le seul que ThUtoire consentira à lui recon- 
naître. 

Rarement on vit apparaître au premier plan de la 
scène politique des natures moins éminentes et des 
esprits plus vulgaires. A cette époque, on fut cmel 
par égoïsme plutôt que par entraînement, et le soin 
de sauver sa propre tête en abattant celle de ses en- 
nemis explique la plupart des actes terribles que l'es- 
prit de système s'est efforce de présenter conune les 
résolutions désespérées d'un inflexible patriotisme. 
Durant le cours de cette fièvre ardente , la nation, 
transformée en armée, se montra sans doute héroïque 
dans son dévouement et son abnégation : elle est 
belle à voir, marchant , couverte de haillons , à la 
défense du territoire et à la conquête du monde; 
mais cette gloire est celle du peuple tout entier et 
n'appartient en propre à personne ; la reporter siu* 
quelques sanglantes idoles, qui ont plus compromis 
la révolution par leurs crimes qu'ils ne l'ont servie 
par leur courage , et qui ont appelé sur elle la plu- 
part des périls contre lesquels elle s'est débattue , 
c'est fausser Thistoire autant qu'insulter à la con- 
science publique. 

Deux hommes seulement, placés d'ailleurs à une 
immense distance l'un de l'autre, ont pris dans ce 
vaste drame une place à part et une importance con- 
sidérable. Le nom du général Lafayette a été pro- 
noncé, à quarante ans d'intervalle, au moment où la 
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nation commençait à s'agiter pour conquérir des ins- 
titutions libres et à l'instant oii celles-ci recevaient de 
Texperience et des événements leur forme la plus du- 
rable et leur sanction définitive. L'homme de 89 a 
été celui de 1830 , et d'un bout à l'autre de sa car- 
rière il a rencontré les mêmes calomniateurs et les 
mêmes ennemis. Il ne faut pas une autre preuve que 
celle-là du caractère propre de la révolution fran- 
çaise et des limites naturelles d'un mouvement au- 
quel des imaginations déréglées ou perverties s'ef- 
forcent de donner des proportions d'autant plus 
redoutables qu'elles sont plus vagues. Le nom de 
Lafayette résume et continuera de résumer pour la 
postérité comme pour nous-méme tout ce qu'il y 
a de pratique et d'honnête dans les doctrines de la 
révolution ; il restera le symbole de la liberté et de 
l'égalité conquises. 

Comment se fait-il qu'à côté de ce nom , et bien 
plus avant dans ses respects et dans son culte, la na- 
tion en ait placé un autre ? Gomment se fait-il que 
le pays qui honore le patriotisme du prisonnier 
d'Olmutz tressaille au souvenir de l'empereur, et 
d'où vient que la renommée de Napoléon ne soit pas 
seulement la plus grande , mais qu'elle soit encore 
la plus populaire entre toutes les renommées con- 
temporaines ? C'est un problème qui mérite assuré- 
ment de nous arrêter, et que les études auxquelles 
cet ouvrage est consacré ne sauraient laisser sans so- 
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ludon. La France doit éprouver le besoin de se ren- 
dre compte à elle-même de sentiments qui parais- 
sent en contradiction avec sa foi profonde dans ses 
grandes conquêtes politiques ; il faut qu'elle sache 
ce qu'a été Napoléon , et quelle idée cet honune ex- 
prime pour l'univers comme poiur elle. 

Les souvenirs de l'Empire semblent former le 
contraste le plus complet avec la vie molle et facile 
dont on se montre aujourd'hui si jaloux de s'assurer 
la jouissance et de se garantir^ la perpétuité. On n'a 
pu oublier ni le poids des sacrifices , ni l'oppression 
d'un pouvoir sans pitié , ni le tribut du sang , ni les 
larmes des mères -, on se rappelle les hontes et les 
souffrances des deux invasions , terme suprême de 
cette guerre portée des Pyramides au Kremlin , pour 
aboutir aux buttes Montmartre ; on sait dans le peu- 
ple assez d'histoire pour avoir appris, fût-ce d'un 
magister de village , que Napoléon laissa la France 
moins grande qu'il ne l'avait reçue ^ tout élevé qu'on 
ait été dans les lycées de l'Empire, on n'ignore pas 
que l'empereur n'a finalement réalisé aucune de 
ses conceptions politiques , et qu'il n'est rien resté 
de son œuvre qu'un principe d'unité gouvernemen- 
tale dont l'initiative appartient plutôt à la Consti- 
tuante qu'à lui-même, et dont l'abus fut la déplo- 
rable conséquence des nécessités de sa situation. 
Lorsqu'on fait profession d'opinions républicaines, 
ce n'est pas sans embarras qu'on s'incline devant 
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l'homme du 18 brumaire; lorsqu'on est avocat, il 
est des mots significatifs qu'il y a plus que de la 
charité à pardonner^ lorsqu'on est mandataire du 
pays , il est difficile d'oublier que Napoléon a jeté 
vos prédécesseurs par la fenêtre j lorsqu'on croit 
sincèrement aux idées de 89 et à ce principe d'éga- 
lité dans lequel vient se résumer la nouvelle civili- 
sation de l'Europe , on ne saurait regarder comme 
une conception de génie le pastiche aristocratique 
essayé par l'Empire , en dépit de l'impuissance des 
imitations, et malgré les impossibilités suscitées par 
la force même des choses. 

Pratiquer des habitudes démocratiques en payant 
un culte pieux au fondateur de la noblesse impé- 
riale-, professer des doctrines de liberté constitu- 
tionnelle en honorant l'inventeur des sénatus-con- 
sultes organiques ^ s'incliner en même temps devant 
la colonne Vendôme et devant celle de juillet, c'est 
là une association de sympathies et de croyances 
que la logique a d'abord quelque peine à avouer. 
Cependant, toute singulière que cette situation soit 
en elle-mémq , tout intenable qu'elle paraisse en 
face de l'argumentation la plus simple, cette disposi- 
tion d'esprit est aussi sincère qu'elle est universelle , 
et les contrastes les plus apparents dans la pensée 
viennent se confondre et s'évanouir dans le senti- 
ment plus élevé où ils s'absorbent ; mi instinct supé- 
rieur aux lois de la logique réunit dans une admi- 
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ration naïve autant que profonde et les aniécédents 
contradictoires et les doctrines opposées : enfin le 
raisonnement assiste vaincu et désarmé au mystère 
de cette apothéose. 

Ce n'est pas la liberté qu'on surprend seule ici en 
contradiction apparente avec elle-même. Ne voyez- 
vous pas l'Europe, si souvent vaincue et foulée sous 
son talon , s'incliner avec respect devant cette mé- 
moire, grandissant chaque jour par son enthou- 
siasme cette gloire conquise sur elle-même? 11 n'est 
pas une capitale où l'Empire n'ait insulté les peuples 
et humilié les rois ; pas une ville, des bords du Tage 
à ceux de la Moslowa , qui ne porte la trace indé- 
lébile de son passage , les flétrissures imprimées par 
ses traités ou par ses armes. Interrogez cependant les 
peuples de l'Italie ou de l'Espagne, les uns décimés, 
les autres asservis 5 consultez même le sentiment 
national dans cette Allemagne à laquelle la vengeance 
prépara pour un jour un sublime réveil , et vous ver- 
rez presque en tous lieux les sympathies populaires 
incliner vers cet homme, et les peuples oublier, 
après peu d'années , des injures et des souffrances 
qui semblaient devoir fomenter des haines éter- 
nelles. 

Les violences de Louis XIV ne furent rien auprès 
de celles où se porta Napoléon. Si l'un institua les 
chambres de réunion y l'autre brisa sans hésitation 
comme sans scrupule tout le vieux droit public de 
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TEarope. Il découpa de mille manières la carte du 
monde. Il fît et défit des États, nomma et institua 
des rois, au gré de ses fantaisies impériales 5 il procla- 
ma le droit de la force en s'en réservant l'inexorable 
monopole, et cependant les peuples ont plus aisément 
pardonné à cette gloire qu'à celle de Louis 5 ils ne 
Tont pas seulement absoute , ils l'ont exaltée ; et plus 
- d'une fois ils se sont tournés vers la grande tombe de 
Sainte-Hélène , comme si elle eût gardé le secret de 
leur avenir et le mot tant cherché par ce siècle. 
Enfin , nous avons vu , spectacle prodigieux ! l'An- 
gleterre elle-même se précipiter en masse sur les 
pas d'im guerrier français, et lui préparer un ac- 
cueil qu'elle n'eût pas fait au fils des rois, parce 
qu'elle entrevoyait sur son front un refliet de cette 
grande gloire ! 

Ainsi l'Europe vaincue , ainsi la liberté asservie, 
ainsi l'égalité détruite , pardonnent à l'envi à Na- 
poléon , et viennent payer à ses cendres des respects 
unanimes. Quel est donc ce privilège de réconcilier 
à sa mémoire tant d'intérêts si cruellement blessés , 
et d'où lui vient ce prestige que ses fautes mêmes 
semblent grandir en constatant toute sa puissance ? 
Là gît une question que l'histoire devra résoudre, et 
que je veux poser en terminant ce livre. 

Napoléon est peut-être, entre tous les grands hom- 
mes , celui dont il serait le plus facile de rabaisser 
l'œuvre , en prenant isolément tous les faits de sa 
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vie , sans s'élever jusqu'à Tidée qui les domine et les 
féconde. Que répondre à la critique qui procéderait 
ainsi et dirait : « L'Empire a doté la France des plus 
éclatants souvenirs de ses annales militaires ; mais 
son imprévoyance n'a-t-elle pas amené les Cosaques 
de l'Ukraine dans la cour du Louvre , et Waterloo 
ne compense-t-il pas Austerlitz? Napoléon a été 
grand plutôt par les choses qu'il a faites que par la 
pensée qui les a inspirées , car la grandeur morale 
est-elle compatible avec le mépris profond des na- 
tions et des hommes , avec le systématique abaisse- 
ment des instincts les plus élevés ? Comment lui 
départir cette persévérance sagace et forte qui est le 
génie même en politique? à quelle conception a-t-il 
été fidèle, hors celle de sa grandeur personnelle? 
Domina-t-il les événements , et ne fut-il pas cons- 
tamment entraîné par eux ? ses apologistes les plus 
habiles ne tirent-ils pas la principale défense de ses 
plans politiques des résistances de ses ennemis qu'il 
ne lui fut jamais donné de conjurer? 

« Ceux-ci ne l'ont-ils pas contraint de se précipi- 
ter d'excès en excès jusqu'à sa chute inévitable , 
sans qu'il ait su imposer un temps d'arrêt à l'Europe 
et à lui-même, dans cette course sans but comme sans 
repos ? On le voit d'abord , au début de sa carrière 
politique, essayer à Lunéville d'un nouvel équilibre 
européen qu'il est le premier à briser : plus tard il 
lui faut une ceinture d'Etats réduits en vasselage, et 
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bientôt après ceci même ne lui suffit plus. Alors 
commence une tentative insensée d'absorption au 
sein de l'unité impériale , une lutte à mort conti*e 
tous les droits et toutes les nationalités ; et parce qu'il 
n'a pu parvenir à s'imposer à l'Europe , l'Empire 
entend briser l'Europe elle-même. Ainsi se prépare 
une réaction qu'il fallait à coup sur bien peu de 
pénétration pour ne pas pressentir, et dont Napoléon 
avait été le seul à ne pas comprendre toute la puis- 
sance. 

« Cet homme a tenu le sort du monde dans sa 
main , et chaque jour il l'a joué à quitte ou dou- 
ble; il pouvait réparer de grandes iniquités, fixer 
l'avenir des générations , hâter en le réglant le pro- 
grès des peuples vers leur régénération politique; 
mieux placé pour faire du bien aux hommes qu'au- 
cun mortel ne fut jamais , comment a-t-il compris 
son œuvre , comment surtout l'a-t-il accomplie ? 
Quels combats n'a-t-il pas rendus contre la liberté , 
quelles épreuves ne lui a pas préparées sa chute? 
Organisa-t-on jamais un pouvoir plus oppresseur 
dans le présent , plus impuissant dans l'avenir? Tout 
ne fut-il pas viager dans cette pensée sans lende- 
main , et le premier souffie de la tempête n'a-t-il pas 
suffi pour renverser cet arbre sans racine, à l'om- 
bre duquel les peuples ne reposèrent pas un seul 
jour? » 

Si l'on envisageait à ce point de vue l'histoire de 



a42 L'ANCIEN RÉGIME 

TEmpire, il serait difficile de nier la rigoureuse 
exactitude de plusieurs de ces appréciations. Et 
pourtant seraient-elles justes, et les respects du 
monde n'auraient-ils pas bientôt rendu à cette grande 
mémoire le relief que l'analyse historique tenterait 
ainsi de lui ôter? Napoléon n'est-il pas du petit 
nombre de ces êtres exceptionnels dont la mysté- 
rieuse puissance résiste aux fautes mêmes par les- 
quelles elle se manifeste ? N'emprunte-t-il pas toute 
sa force à une pensée dont il n'a pas toujours con- 
science, à rencontre de laquelle il marche trop 
souvent , mais qui ne se retire jamais de lui jusque 
dans ses plus déplorables aberrations ? 

Le jour était venu de balayer les ruines que les 
siècles avaient faites , et de constater l'impuissance 
de cette antique organisation que la corruption avait 
atteinte jusque dans ses racines. Il fallait toucher 
l'Europe par tous les points à la fois pour la fécon- 
der au contact de ces idées nouvelles inaugurées en 
France au milieu de la tempête, et tout a été bon 
pour cette œuvre, nos désastres comme notre gloire, 
nos fautes comme notre génie. Qu'importe à la Pro- 
vidence qu'Iéna nous ait livré le royaume de Frédé- 
ric II , Austerlitz Tciiipire des Césars , ou que Leip- 
sig et Waterloo aient appelé les peuples au sein même 
du pays chargé de cette redoutable initiation ? Na- 
poléon les a convoqués des quatre vents du ciel à ce 
rendez-vous commun; il a préparé Tunité du monde 
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moderne , comme César prépara celle du monde an- 
tique , et le délire de ses projets a plus servi l'œu- 
vre de Dieu que n'aurait fait sa prudence. 

Promener dans l'univers vaincu les principes de 
89 , puis amener comme par la main tous les peuples 
de la terre au berceau même de ces principes , cette 
mission , l'empereur l'a accomplie tout entière par 
ses revers autant que par ses victoires. Personnifi- 
cation radieuse de cette force faite homme , il a clos 
pour jamais l'ère du droit historique en frayant avec 
les plus vieilles races royales , en brisant les unes , 
en exaltant les autres, en faisant de celles-ci ses 
victimes , de celles-là ses créatures , de toutes le 
marche-pied de sa suprême puissance. Bonaparte , 
le front ceint de la double couronne de Charlema- 
gne, partageant son lit avec une archiduchesse , était 
plus redoutable que le jeune général républicain aux 
races royales et à l'ordre européen dont celles-ci 
formaient la base 5 et lorsqu'il cédait aux entraîne- 
ments de sa propre vanité , en s'entourant des pom- 
pes aristocratiques et des prestiges du rang suprême, 
il portait un coup mortel aux puissances mêmes 
qu'il aspirait si vivement à réhabiliter dans sa per- 
sonne. 

Il faut bien le reconnaître , l'Empire a détruit 
dans toute l'Europe le culte de l'hérédité royale 5 
et si celle-ci se maintient encore comme institu- 
tion politique , elle a pour jamais disparu comme 
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croyance. Aussi ce ne fut pas le spectacle le moins 
étrange de ce siècle, que de voir, à la chute de 
l'Empire, ces rois cré(*s pour la plupart par son 
bon plaisir, ces souverains improvisés à Vienne 
pour des peuples qui ne les connaissaient souvent 
que par des antipathies séculaires, s'évertuer à for- 
muler un droit public en harmonie avec tant de 
contradictions et de violences , pour aboutir enfin , 
faute d'une idée, à ce mot de légitimité, qui, dans 
son application usuelle , dut sembler alors une trop 
amère ironie. 

Napoléon s'est merveilleusement acquitté de la 
seule mission qu'il eut reçue du ciel , celle de pré- 
parer le terrain pour un lointain avenir. Les ruines 
qu'il a faites jonchent le sol de toutes parts , et l'Eu- 
rope , encore fatiguée de sa course haletante , se loge 
provisoirement dans ces débris qu'elle soutient par 
des étais chaque fois qu'ils craquent au-dessus de 
sa tête. 

D'autres hommes ont laissé sur la terre des traces 
plus permanentes de leur passage , des résultats plus 
durables de leurs combinaisons politiques. Charles- 
Quint constitua en Europe la prépondérance de sa 
maison et de l'Empire ; Richelieu transféra cette 
prépondérance à sa patrie 5 Cromwel prépara la su- 
prématie maritime de l'Angleterre ; Pierre de Rus- 
sie et Frédéric de Prusse jetèrent l'un et l'autre un 
Etat nouveau dans la balance du monde. Tout cela se 
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fît au prix d'une persévérance inouïe , d'une unité 
d'efforts et de pensées qu'on chercherait vainement, 
nen déplaise à des apologistes abusés, dans cette 
histoire de l'Empire où Léoben, Lunéville, Tilsitt, 
Bayonne et Schœnbrunn, la constitution de l'an viii 
et l'abolition du tribimat , le Gode civil et les majo- 
rats , marquent assurément et des systèmes opposés 
et des phases fort peu concordantes. Et cependant 
que sont les noms de ces hommes puissants par la 
politique et par la guerre , auprès de celui de Napo- 
léon , quoique ceux-là aient fondé des empires et 
que celui-ci n'ait pu même s'assurer une tombe ? 
C'est que les uns n'exprimaient que des intérêts li- 
mités et locaux , quel que fût d'ailleurs leur impor- 
tance , pendant que l'autre était à la fois l'expression 
et l'instrument d'une imiverselle pensée. Foudroyant 
symbole de l'égalité révolutionnaire et du droit sou- 
verain du génie , le soldat-roi résumait dans sa per- 
sonne les idées mêmes qu'il avait vaincues, et dont 
il aspirait la sève. 

Deux choses sont donc à distinguer dans Napo- 
léon, deux choses qui donnent la clef de tant de 
jugements incohérents , de tant de contradictions 
apparentes : sa mission et sa politique, son œuvre et 
sa volonté. Par l'une , il marcha toujours vers le but 
assigné à sa vie , lors même que par l'autre il sem- 
blait vouloir s'en détourner. C'est pour cela que l'ins- 
tinct du peuple l'absout dans ses fautes et le glorifie 
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jusque dans ses abaissements. Le sceau de la Provi- 
dence est sur cette tête ; elle est sacrée pour rhunoLa- 
nité tout entière. 

Lorsque sur le rocher de Sainte-Hélène , loin de 
cette scène du monde qu'il avait remplie si long- 
temps, Napoléon se rendait à lui-même ce compte 
que Dieu et la postérité allaient lui demander bien- 
tôt , sa vie lui apparaissait sous ces deux faces , et 
vainement essayait-il de faire concorder l'une avec 
l'autre. Delà ces conversations singulières où les ex- 
plications les moins vraisemblables sont données aux 
événements les plus authenliques,oii, pour excuser 
des actes réprouvés par Topinion, on dispose tout un 
long avenir dans lequel ces actes devaient changer 
de caractère et de nature -, de là ces commentaires 
destinés à la fois et à dévoyer l'histoire et à se trom- 
per soi-même. Mais en vain le grand homme, rendu 
à sa conscience et à la solitude , essayait-il de systé- 
matiser sa vie 5 le décousu de ses plans , la mobilité 
de ses projets, l'inanité même de sa gloire, reve- 
naient peser sur sa tête. Se dégageant alors des vani- 
tés de la terre , il rappelait dans son cœur le Dieu de 
ses premières années, sous la main duquel il avait 
marché en aveugle' instrument de sa providence et 
de sa justice : sublimes communications où dut s'il- 
luminer pour lui la mystérieuse obscurité de sa vie ! 
sublime retour qui abaissa dans son néant celui de- 
vant lequel s'était tu le monde ! 
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Alexandre , César. Charlemagne , Napoléon , qua- 
tre ouvriers marqués entre tous pour creuser le lit 
où s'épanche le flot des siècles ! L'un , ouvrant l'Asie 
aux investigations de l'Europe et préparant l'union 
féconde du génie grec avec celui de l'Orient; l'autre, 
conviant tous les peuples aux mêmes droits et à la 
même œuvre , et déblayant le sol où doit s'élever 
bientôt le grand édifice dont la Judée pose la pre- 
mière pierre; Charlemagne, constituant le monde 
moderne sur la Papauté et sur l'Empire;, Napoléon, 
substituant par toute l'Europe à la hiérarchie féodale 
l'élément d'une organisation nouvelle , obscure en- 
core , mais déjà puissante ; ces noms-là appartieu- 
nent à l'humanité tout entière, aucun peuple ne 
doit les revendiquer au point de vue d'une nationa- 
lité jalouse. 

L'empereur prépara donc pour le monde l'œuvre 
que les six grands révolutionnaires dont nous venons 
d'esquisser la vie avaient opérée pour la France. Il 
sema , tout en s'efforçant d'en faire germer d'autres, 
les indestructibles pensées qui ont trouvé leur expres- 
sion sociale dans le Code civil et leur expression 
politique dans la charte de 1830. L'égalité naturelle 
des hommes , leur droit de participer au gouverne- 
ment selon la mesure des lumières qu'ils possèdent 
et des intérêts qu'ils représentent, le titre originaire 
du pouvoir émané de la volonté de la nation, son ac- 
tion centralisée par l'effet même du principe démo- 
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cratique appliqué à l'organisation des sociétés mo- 
dernes , enfin , son incompétence absolue dans tout 
ce qui touche au domaine de la conscience et de la 
foi , tels sont les principes bien définis dans lesquels 
vient se résoudre le travail des âges et que la révo- 
lution française a fait triompher. 

Que Tceuvre de 89 et de 1830 ne soit pas le der- 
nier mot de l'humanité, que derrière la monarchie 
constitutionnelle on puisse pressentir des transforma- 
tions nouvelles , il n'est assurément interdit ni de 
le croire , ni de le dire 5 mais , lorsque prenant ces 
vagues pressentiments pour base d'une politique 
désorganîsatrice , on procède par intuition , en dé- 
roulant un avenir dont les peuples n'ont pas con- 
science , quand on confond le rôle du prophète avec 
celui du publiciste , alors on fait preuve d'un esprit 
faux , et si l'on avait pleine conscience du mal que 
l'on cause, Ton ferait acte de mauvais citoyen. Pour 
le gouvernement des sociétés humaines , la première 
condition d'une idée est d'être réalisable, et sa vé- 
rité absolue est bien loin de donner la mesure de sa 
valeur sociale. Etre de son temps et n'agir qu'avec 
les éléments qu'il nous présente est un devoir impé- 
rieux pour les hommes appelés au gouvernement. Il 
n'est pas moins dangereux de devancer l'avenir que 
d'évoquer le passé , et peut-être les presbytes sont- 
ils plus redoutables que les myopes. Si c'est un mé- 
rite très-vulgaire que d'avoir les yeux bien confor- 
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mes et de ne voir les choses ni de trop près , ni de 
trop loin , on peut néanmoins aflirmer que sans 
cette qualité-là il n'y a pas plus d'historiens que 
d'hommes d'État. 



FIN DES ETUDES 



Nous croyons devoir reproduire à la suite de cet ou\Tage deux 
dissertations qui ont été inspirées à l'auteur par une pensée ana- 
logue à celle qui domine dans ces Études, L'une traite de Thistoire 
de TÉglise dans ses rapports avec TÉtat , sous Tancienne monar- 
chie et sous la Charte constitutionnelle ; l'autre contient un ex- 
posé sommaire des principales révolutions des lettres françaises. 

Rattacher les révolutions de notre littérature aux éléments 
mêmes de notre histoire , montrer que les relations de la puis- 
sance spirituelle avec le pouvoir politique sont appelées à subir 
des moditications profondes , parce que les conditions de leur an- 
tique accord n'existent plus , ce sont là des questions d'un intérêt 
grave et permanent; et il nous a semblé utile de faire succéder 
une publicité durable à la publicité passagère des recueils pério- 
diques oii ces travaux ont été d'abord consignés. 

{\ote des Éditeurs,} 



APERÇU 



SDR 



L'HISTOIRE DE L'EGLISE 

EN FRANCE. 



Je ne sais pas de questions de nature à préoccuper l'esprit 
autant que celles qui touchent aux relations réciproques de 
TÉglise et de TËtat, et aux modifications apportées par le 
cours des siècles et des événements dans ces rapports eux- 
mêmes. Indépendamment d'ailleurs de son intérêt historique, 
il n'est pas de problème qui, de nos jours, saisisse plus vive- 
ment l'attention publique. Il n'est pas un esprit grave pour 
lequel il ne soit désormais posé ; j*ajoute qu'il n'est pas un 
esprit perspicace pour lequel il ne soit déjà plus d'à moitié 
résolu. 

Cette question , à peine soulevée durant la Restauration , ne 
pouvait pas aboutir soua ce Gouvernement, parce que , les prin- 
II. *^ 
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cipes nouveaux qui le constituaient étant presque toujours en 
contradiction avec les antiques traditions qu'il s'efforçait de 
faire refleurir, la conscience publique flottait incertaine entre 
les uns et les autres. L'un des résultats les plus utiles de la 
révolution de 1830 a été de faire cesser cette confusion dans les 
matières religieuses, et d'assurer aux principes constitution- 
nels leurs conséquences nécessaires en reléguant les souvenirs 
dans le domaine de l'histoire. L'ancien régime est devenu dés- 
ormais non moins impossible en religion qu'en politique; et 
il aura suffi de suivre le grand mouvement de TÉglise de France 
depuis quinze ans, dans ses développements successifs et Tin- 
Tincible enchaînement de ses conséquences, pour {demeurer 
convaincu qu'une science historique frelatée ne prévaudra pas 
longtemps contre la justice, et une méchante métaphysique 
contre la Charte loyalement comprise. Les édits de Louis XIV, 
les quatre-vingt-trois articles de Pithou, les formules oppres- 
sives de rhégélianisme sur l'unité spirituelle de l'État, tout 
cela, grâce à Dieu, recule chaque jour, et, pour ainsi dire, 
d'heure en heure, devant une plus judicieuse appréciation des 
faits, devant l'autorité des droits consacrés par la société nou- 
velle , et par la puissance de cette logique native qui fait le fond 
en même temps que l'honneur de notre génie national. 

Un moment j'ai éprouvé l'appréhension sérieuse de voir un 
parti puissant engager de nos jours contre l'indépendance de l'É- 
glise une lutte redoutable ; j'attribuais, je l'avoue, aux hommes 
qui, à divers titres, exercent de l'influence sur ce parti, des vues 
plus profondes et une audace plus grande que celles dont ils ont 
fait preuve. Aujourd'hui le pays a une mesure plus exacte de leur 
résolution et de leur courage. Réduire le débat aux plus mes- 
quines proportions possibles, et se servir sans nulle bonne foi 
du nom des Jésuites pour donner le change à l'opinion pu- 
blique abusée, s'appuyer sur de vieilles préventions sans poser 
un seul principe en face des principes de liberté qui s'élèvent 
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contre eux et qui les débordent, voilà ce que nous avons vu, et 
voilà ce qui semble de nature à inspirer plus de pitié que 
d'inquiétude. I^s pouvoirs parlementaires, malgré l'apparente 
unanimité de leurs résolutions, mettent un grand prix à cir- 
conscrire cette querelle dans les plus étroites limites, et ne sont 
nullement disposés à se porter solidaires des amours-propres 
blessés qui voudraient s'abriter derrière eux. 

Il se peut qu'un fatal concours de circonstances amène des 
complications nouvdles ; mais pour peu qu'on vive au centre 
du monde politique, on peut affirmer que ces complications 
ne sont désirées par personne , et que de grands efforts seront 
tentés pour les écarter. Parmi les hommes que leur destinée 
peut rapprocher du pouvoir, il n'en est pas, si l^ers et si té- 
méraires qu'on les suppose , qui ait une résolution suffisante 
pour affronter l'épiscopat indissolublement uni avec le centre 
de la catholicité et avec le corps des fidèles; il n'en est pas un 
qui ait assez de décision , malgré }es banalités déclamatoires , 
pour refuser à ce grand corps, s'il la réclame avec persévé- 
rance , la révision de certaines lois incompatibles avec le droit 
public de la nation et l'état nouveau de nos mœurs. Le sudbès 
de cette réclamation sera complet dès que les hommes religieux 
s'y seront associés par le sérieux exercice de leurs droits poli- 
tiques, et qu'il sera devenu impossible, même auprès des plus 
aveugles, de calomnier la pensée du clergé en l'attribuant soit à 
l'esprit de parti , soit à l'espoir de reconquérir une domination 
temporelle. Dissiper les préventions publiques et se montrer 
telle qu'elle est, dans la sincérité de sa pensée et de ses voeux, 
tel est aujourd'hui le prtmier devoir de l'Église de France. Qute 
celle-ci ne se laisse pas enfermer dans une seule question, 
comme le voudraient ses ennemis, qu'elle étende au contraire 
le champ de ses réclamations dans un horizon aussi vaste que 
celui de la liberté constitutionnelle, et bientôt force sera de 
faire droit à des demandes qui s'imposeront à la justice du pays. 
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Sans exagérer notre force, sachons donc en comprendre Té- 
tendue. Il n'est pas vrai , sans doute , que nous soyons trente- 
trois millions sur trente-quatre, comme on le dit trop souvent, 
car des chrétiens baptisés ne font pas des croyants, et il serait 
déplorable d'imprimer en France aux réclamations des catho- 
liques les allures véhémentes qu'il est naturel de les voir revê- 
tir en Irlande , où elles sont défendues par un peuple tout 
entier ; mais n'oublions pas qu'au sein de cette société qui s'af- 
faisse chaque jour davantage dans son égoïsme , nous sommes , 
après tout , la seule force intellectuelle constituée , le seul parti 
capable de se dévouer à quelque chose , le seul qui porte dans 
son cœur une foi immortelle en ses destinées. Assis sur de telles 
bases on peut défier des passions bien autrement ardentes que 
celles qu'il est donné à notre époque de susciter, et Ton doit 
tenir pour certain que les ambitions impatientes viendront 
bientôt traiter avec les catholiques, en leur offrant réparation 
et justice pour prix de leur assistance et de leur concours. Que 
la religion soit donc patiente parce qu'elle est éternelle ; que le 
clergé français soit modéré parce qu'il est fort ; que tous les 
fidèles respectent les lois, parce que, citoyens influents d'un 
pays libre , il ne dépend que d'eux d'en provoquer la prompte 
révision par les voies régulières. Indiquer les bases de cette 
révision, montrer que TËtat doit aujourd'hui prendre ses ga- 
ranties dans des dispositions d'une autre nature que celles qui 
prévalurent en d'autres siècles , telle est l'œuvre que sont ap- 
pelés à poursuivBe en commun les canonistes et les publicistes 
catholiques. 

L'un des plus grands services qui se puisse rendre à cette 
grande cause, c'est de la faire passer de la théorie à la pra- 
tique, et du domaine de l'abstraction dans celui des faits. 
J'essaierai d'y pénétrer à mon tour, en commençant par rap- 
peler quel esprit animait l'ancienne législation parlementaire, 
et de quel concours de circonstances cette législation était sortie. 
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Cela suffit pour constater l'impossibilité de l'appliquer aujour- 
d'hui y dans ses dispositions restrictives et dans l'esprit généraP 
qui l'a inspirée. 

C'est un axiome de politique et de morale qu'il n'est pas 
de société possible sans religion. Cela revient à dire , en effet, 
que l'homme serait le plus insociable des êtres si ses mauvais 
penchants n'étaient refrénés par une loi supérieure à celle de 
ses instincts brutaux. Mais dans quelles relations la loi reli- 
gieuse et la loi civile doivent-elles s'établir? quelle action 
commune ou distincte est-il convenable de leur attribuer? Ceci 
peut être débattu suivant les temps, et ne touche pas au fond 
même de la nature humaine. 

Le polythéisme païen , aussi bien que le monothéisme juif, 
avait confondu la puissance religieuse avec la puissance poli- 
tique , au point qu'aucune distinction précise n'était alors pos- 
sible entre l'essence et entre les effets de ces deux pouvoirs. 
Dans les sociétés antiques, les institutions fondamentales, im- 
médiatement organisées par la Divinité elle-même, selon la 
croyance des peuples, étaient religieuses par leur origine comme 
par leur génie , ou plutôt ces institutions étaient à elles seules 
la religion tout entière. Celle-ci régissait moins la vie de Tàme 
que la vie extérieure, et le Capitole était bien plus le temple 
de la patrie que celui des dieux. Lorsque le Christianisme vint 
illuminer le monde et ouvrir à ses regards le sanctuaire de 
Tétemité, jusqu'alors inaccessible, il se fit une distinction pro- 
fonde et toute nouvelle entre les choses de la terre et celles du 
ciel. Les unes parurent de si peu de prix auprès des autres, 
qu'on n'admit pas même la pensée qu'elles pussent être régies 
par le môme pouvoir ; et le dualisme, qui , pour la première 
fois dans le monde , s'établit alors distinctement entre le Cï'éa- 
teur et la création, entre l'âme et le corps, entre le temps et 
Tétcrnité , amena , par une conséquence nécessaire , la distinc- 
tion des deux puissances dans l'ordre spirituel et temporel. 
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Cette distinction naquit avec le Christianisme lui-même : 
elle est fondée non moins sur le texte sacré que sur le génie de 
la religion ; elle fut comprise du moment où TÉglise sortit du 
cénacle pour entrer dans les catacombes, et n'a pas été infirmée 
un seul jour, lors même que le Catholicisme s'est assis sur le 
trône des Césars ou a dominé l'Europe féodale de toute la hau- 
teur de la pensée de Grégoire VII. L'État a pu être soumis à 
rÉglise ; le pouvoir temporel a pu , soit par l^et de la volonté 
générale, soit par souci de ses propres intérêts, devenir et se 
proclamer le bras de chair du pouvoir spirituel ; mais jamais, 
dans aucun siècle, aucune nation catholique n'a méconnu la 
distinction radicale qui sépare la société politique de la société 
religieuse , jamais elle n'a opéré une confusion sacrilège entre 
des idées émanées de sources si différentes. Si le schisme an- 
glican et le schisme grec^ en réunissant sur la même tête des 
pouvoirs étrangers Tun à l'autre , ont rendu plus confuses les 
limites qui les séparent, c'est Thonneur du Catholicisme de 
n'avoir pas pu être accusé d'un pareil crime contre la liberté 
humaine , même au jour où il dominait les rois et voyait tous 
les peuples à ses pieds. 

Il y a pour la religion catholique des modes d'existence fort 
divers sans doute , mais également acceptables selon les temps. 
Lorsqu'elle est professée par les populations tout entières, 
qu'elle est la règle des croyances et des mœurs, il est naturel 
qu'elle devienne aussi la règle des pouvoirs publics et qu'elle 
passe dans les lois, transformées par son esprit. Alors les deux 
puissances, tout en demeurant distinctes par leur origine et leur 
nature, se confondent fréquemment dans leur action, et l'au- 
torité politique vient prêter son concours et sa force à celle qui 
n'a reçu du Ciel d'autre mission que de diriger les intelligences 
vers la vérité et les âmes vers le salut. 

L'Europe a vécu , depuis Constantin jusqu'à Luther, de cette 
vie puisée à la source ouverte sur le Calvaire : son histoire , sa 
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littérature ; ses lois et ses mœurs, toute sa vie publique et pri- 
vée oDt été l'expression d*une seule pensée , le résultat d*une 
même inspiration. Le concile de Nicée et le concile de Trente 
sont les deux termes extrêmes de cette ère durant laquelle a 
fleuri la chrétienté dans son unité magnifique et son harmo- 
nie incomparable. Y a-t-il eu, durant cette longue période, enva- 
hissement de rÉglise sur l'État, efforts persévérants de celle-là 
pour opprimer celui-ci , pour lui arracher ses attributions lé- 
gitimes et nier son indépendance? L'histoire à la main, on 
pourrait répondre que non , et constater que ce sont presque 
toujours les pouvoirs publics , et surtout les vœux énergiques 
des peuples, qui ont spontanément conféré à TËglise des 
attributions nouvelles et une juridiction plus étendue. Depuis 
la fin du quatrième siècle jusqu^au commencement du qua- 
torzième, la puissance ecclésiastique, appliquée aux choses 
temporelles, s'est accrue naturellement, et en quelque sorte 
par alluvion , à mesure que les révolutions bouleversaient les • 
sociétés européennes et que le flot des siècles passait sur elles. 
A peine le monde romain se reposait-il sous le Christianisme 
que les populations invoquèrent, pour leurs nouvelles croyances, 
l'appui du pouvoir, qui , en les embrassant, avait identifié ses 
destinées avec le sort de ces croyances elles-mêmes. Les empe- 
reurs devinrent, par la force des choses, les gardiens jaloux 
du dogme , les ennemis de Thérésie , les exécuteurs dévoués des 
décrets des conciles; ils vinrent de leur personne dans ces 
grands comices du Christianisme prendre humblement leur 
place , non pour disserter sur le dogme , ni sur une discipline 
qu'ils n'élevaient pas la prétention de régler, mais pour prêter 
l'autorité de leur puissance à des décisions auxquelles ils de- 
meumient soumis comme les derniers d'entre les fidèles. Les 
délégués des empereurs assistaient aux conciles œcuméniques 
comme la force armée assiste aux débats de nos tribunaux , 
dans le seul but de prêter main-forte aux arrêts de la justice. 
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Ainsi que le rappelle , avec rautorité de preuves incontestables, 
M. Tarchevêque de Paris dans son savant travail sur Y appel 
comme d'abus, au lieu de prévenir l'extension de la juridic- 
tion ecclésiastique , le législateur impérial la favorise. Depuis 
Constantin jusqu'à Théodose-le- Jeune, une éclatante protec- 
tion est accordée par le code et aux dogmes et à la discipline 
de rËglise. Les sectes anticatholiques sont poursuivies comme 
le seraient des factions; Topinion publique contraint en quel- 
que sorte les évoques d'accepter le titre et l'autorité d'arbitres 
qui leur est conféré dans les causes civiles ; enfin l'on entend 
saint Augustin se plaindre d'être arraché à sa mission sacerdo- 
tale et à ses méditations solitaires par l'insistance des plai- 
deurs , qu'il est obligé d'écouter, et des parties , qu'il a reçu 
mission de concilier. 

Épouvanté de sa propre corruption et menacé par les Bar- 
bares, entre HéUogabale et Attila, le monde romain, à la veille 
du déluge , se réfugie dans l'arche destinée à flotter au-dessus 
des eaux. Il se livre corps et âme à l'Eglise, et met les canons 
de celle-ci sous la protection du droit vénéré de l'Empire, sans 
que jamais ni un jurisconsulte, ni un évêque, ni un prince, ni 
un docteur, ait eu , soit à Constantinople , soit à Rome , la 
pensée de confondre en principe ces deux puissances , lors môme 
que les circonstances rendaient inévitable la confusion de 
leurs attributions et de leurs actes. 

A peine établis dans les Gaules et régénérés par Teau sainte, 
les rois franks n'eurent qu'une pensée, celle de continuer dans 
leur personne la puissance impériale, dont les dernières lueurs 
éblouissaient encore le monde. Les princes barbares, avec une 
ardeur de néophytes consciencieux et une habileté de conduite 
que la barbarie est loin d'exclure, attribuèrent au clergé, seul 
médiateur efficace entre les conquérants et la vieille société 
conquise , seul interprète possible d'une législation savante , 
des droits plus étendus , une juridiction plus générale que 
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celle dont il jouissait en vertu des actes mêmes des empe- 
reurs. D^arbitres les évéques devinrent magistrats. Les causes 
civiles aboutirent de toutes parts à leurs tribunaux , et les ju- 
gements ecclésiastiques reçurent l'exécution parée que quel- 
ques canonistes leur reconnaissent depuis les premiers princes 
chrétiens, mais qui leur est, dans tous les cas, soit attribuée, 
soit confirmée par les Capitulaires. 

Au principe du droit impérial im autre principe vint se 
joindre pour enfanter la société nouvelle. La terre et les per- 
sonnes se trouvèrent unies par le lien de la féodalité , et les 
chefs de TÉglise , devenus possesseurs de fiefs innombrables , 
virent augmenter encore, en leur qualité de grands vassaux et 
de conseillers de la couronne , les attributions politiques qui 
leur avaient été précédemment départies. Le droit de pro- 
priété emportant le droit de justice , et la possession du sol 
impliquant dans les idées du temps le devoir de l'administrer 
par ses agents comme celui de le défendre par ses armes , les 
évéques se trouvèrent enlacés dans les obligations les moins 
compatibles avec leur caractère spirituel , et les demeures 
épiscopales devinrent des forteresses, par des causes analogues 
à celles qui avaient changé les officialités en prétoires. 

Cette confusion entre une société toute militaire et une so- 
ciété toute religieuse est, sans doute, le plus grand péril qu'ait 
jamais couru le Catholicisme dans la pureté de son dogme et 
l'austérité de sa discipline ; mais TÉgUse l'avait subi plutôt 
qu'elle ne l'avait cherché ; et lui faire un crime d'avoir étendu 
son abri tutélaire sur l'Europe occidentale , livrée à l'oppres- 
sion de la plus brutale cupidité , c'est reprocher aux peuples 
d'avoir éprouvé le besoin de se défendre , et au droit d'avoir 
prévalu contre la force , sous la seule forme qu'il lui fût alors 
donné de revêtir. 

11 n'était pas nécessaire sans doute pour la religion que les 
évoques devinssent de grands seigneurs terriens , possédant 
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fiefs avec haute et basse justice ; mais cela importait beaucoup 
aux intérêts de la société temporelle , puisque leur interven- 
tion tempérait seule Tesprit des institutions féodales. Il n*était 
pas absolument indispensable que les tribunaux ecclésiastiques 
demeurassent saisis de toutes les causes intéressant les clercs 
ou les personnes revêtues du privilège clérical ; mais si ce 
droit ne leur avait été dévolu , le pouvoir spirituel aurait suc- 
combé au moyen âge sous la puissance des barons , aussi in- 
failliblement que les Européens seraient de nos jours sacrifiés 
en Orient si des capitulations diplomatiques ne les arrachaient 
exceptionnellement à la juridiction territoriale. Enfin , nous 
concevons fort bien aujourd'hui un état social dans lequel 
tout ce qui se rapporte aux mariages , aux testaments et aux 
principales matières concernant les personnes et les choses, est 
du ressort exclusif de la justice civile : cela nous paraît fort 
naturel et fort régulier, et cela Test en efiiet ; mais qui ne 
comprend que, si telle avait été la pratique des sociétés encore 
barbares , il y a plusieurs siècles que le mariage aurait cessé 
d'ôtre respecté dans son indissolubilité et la famille dans sa 
constitution inviolable? 

D'ailleurs , comment les causes qui se rapportaient à ces 
matières n'auraient-elies pas été du ressort de Tautorité ec- 
clésiastique , dans un temps où Topinion n'avait pas encore 
admis la distinction que TEurope fait aujourd'hui entre Tétat 
religieux et Tétat civil des personnes? Le mariage conçu par tous 
comme un sacrement n aurait été compris par personne comme 
un contrat. Les vœux monastiques n'engageaient pas seule- 
ment la conscience , ils retranchaient le citoyen de la société 
-civile. Le pouvoir de disposer des bénélices était un droit reli- 
gieux autant qu'une prérogative sociale ; il n'était pas enfin 
un acte extérieur de la vie , pas une œuvre de la conscience , 
pas une résolution des pouvoirs publics, dans lesquels ne s'o- 
pénlt , par Teflct de circonstances irrésistibles , une confusion 
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qui aurait fini par altérer la distinction des deux puissances 
et le génie même du Christianisme, si dans cette société toute 
militaire, au milieu de ces passions si impérieuses, l'assistance 
de la Providence n'avait visiblement préservé Tint^rité de la 
doctrine catholique, contrairement à toutes les prévisions hu- 
maines. 

A partir de l'avènement des Valois , un mouvement s'opère 
en sens contraire de celui qui avait prévalu depuis la fondation 
de la monarchie française jusqu'à Textinction des Capétiens 
directs. Ce mouvement se développe durant le cours du quin- 
zième siècle , et devient décisif au seizième. En contestant à 
rÉglise quelques-unes de ses attributions , la royauté n'a pas 
la pensée d'attaquer la religion et de se commettre avec le 
clergé, elle se dévoue à une seule mission, celle de constituer 
l'unité territoriale et politique de la France. Mais , pour at- 
teindre ce but de ses persévérants efforts, elle est conduite à atta- 
quer l'organisation féodale sous toutes ses formes, à faire rentrer 
sous sa dépendance toutes les forces et toutes les juridictions. 

Les parlements deviennent les dépositaires intelligents et les 
instruments dévoués de sa pensée. La royauté veut reprendre 
une suprématie effective , et c'est en faisant jouer la mine 
dans les fondements du vieil édifice féodal qu'elle parvient à 
déblayer le sol et à s'y préparer une large place. Or, il était 
impossible, en entreprenant une pareille tâche, de ne pas ren- 
contrer devant soi et les tribunaux ecclésiastiques, et les évo- 
ques , et les propriétaires de bénéfices , et la cour de Rome 
elle-même , jalouse gardienne de toutes les immunités du sa- 
cerdoce. Le clergé se trouvait tellement lié à l'État par sa 
constitution politique , qu'en changeant celle - ci on courait 
grand risque de l'atteindre lui-même dans ses attributions 
propres , quelque résolu qu'on pût être à respecter l'Église et 
à s'incliner devant ses droits. Lorsque deux chênes ont vieilli 
étroitement enlacés , mêlant leurs rameaux et leur ombrage , 
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la cognée qui abat l'un fait à l'autre des blessures pro- 
fondes, et si le dôme de la forêt s'éclaircit, la tempête ébranle 
les racines qui jusqu'alors l'avaient défiée. Ceci arriva à 
l'Église catholique, lorsque l'État changea de face et que le pou- 
voir royal eut hérité de l'œuvre des révolutions et des siècles. 

Ce changement aurait été aussi heureux pour la religion 
que pour la société française, qu'il amenait à l'unité politique 
et qu'il préparait à l'égahté civile , si les rois , et surtout les 
parlements , avaient pu faire une distinction nette et précise 
entre les droits que possédait l'Église de France , en vertu de 
sa constitution divine , et ceux qu'elle avait reçus par l'effet 
des événements , s'ils avaient respecté la plénitude de son in- 
dépendance spirituelle en se bornant à lui enlever des pouvoirs 
politiques peu compatibles avec sa mission. Mais une telle di- 
vision n'était pas facile à opérer, peut-être même était-elle 
véritablement impossible. 

« Il aurait été sans doute préférable pour les évêques , dit 
excellemment M. Tarchevôque de Paris, d'être un peu moins 
puissants dans l'État et de Têtre un peu plus dans l'Église. 
Mais ce n'était pas chose facile que ce divorce. Ni l'Église ni 
la royauté n'avaient peut-être la puissance de le consommer, 
alors même qu'elles l'auraient voulu. On ne rompt pas légère- 
ment (les liens qui avaient coramenco avec la monarchie , on 
ne règle pas en un jour les comptes de deux sociétaires qui , 
depuis douze siècles, géraient en commun les intérêts religieux, 
moraux et politiques d'une grande nation '. » 

On pouvait sans doute demander, comme Pierre de Cu- 
gnèrcs à Philippe de Valois, que l'autorité des officialités fût 
définie et limitée; on pouvait, comme Charles Vil, prendre 
des mesures pour empêcher la cour de Rome de disposer sou- 
verainement des bénéfices situas en France , et de les écraser 

* Dr rAp}>rf o^iitrnn (l'AffUs. ch. \iv, p. 89. 
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par des taxes trop lourdes ; on pouvait enfin, avec François I", 
assurer à la couronne une intervention directe dans le choix 
des évéques , comme il le fit par son concordat , et diminuer 
des cinq sixièmes les causes laïques ressortissant aux tribu- 
naux ecclésiastiques, ainsi que ce prince le pratiqua, quelques 
années plus tard , par sa célèbre ordonnance de Villers-Cotte- 
rets : rien de tout cela ne blessait , à proprement parler , les 
droits de la religion , et plusieurs de ces mesures étaient con- 
formes à l'intérêt bien compris de l'Église et favorables à la 
régularité du clergé français. Mais l'interprétation de ces dis- 
positions et le partage qu'elles avaient pour but d'amener entre 
les deux pouvoirs devaient nécessairement engendrer des diffi- 
cultés inextricables. 

Presque toutes les matières étaient mixtes , puisque Tétat 
civil dépendait de Tétat religieux , d'après Topinion aussi bien 
que d'après la loi. Quels juges, quel tribunal , quelle autorité 
statueraient donc en dernier ressort sur ces matières et régle- 
raient la compétence? Toutes lés causes touchant au mariage, 
à sa validité , aux empêchements canoniques , aux dispenses 
et aux exceptions , toutes celles qui se rapportaient aux con- 
séquences sociales des vœux monastiques , dans leur perpétuité 
irrévocable , les difficultés qui touchaient soit à la sainteté du 
serment , soit aux conditions canoniques prescrites pour pos- 
séder r^ulièrement des bénéfices , tous ces intérêts et tant 
d'autres ne participaient-ils pas de l'ordre spirituel et de Tor- 
dre temporel , et comment aurait-il été possible de trancher 
de telles difQcultés autrement que par l'arbitraire ? De plus , 
le pouvoir royal s'était proclamé protecteur des canons de 
l'Église , tous les peuples catholiques s'empressant alors de 
recevoir comme lois de TÉtat les lois augustes destinées à 
régir la chrétienté tout entière. Ces canons , émanés d'une 
autorité que la conscience publique réputait indéfectible, 
étaient donc placés , par le seul fait de leur publication , sous 
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la protection et la garde du prince temporel , que Boesuet nous 
représente encore, deux siècles plus tard , veillant, le glaive 
à la main , à la porte dif sanctuaire. Il suffisait de constater 
leur authenticité pour les rendre exécutoires , et les cours de 
justice restaient, à cet effet , chargées de les enregistrer, ou , 
pour parler leur langue , de les recevoir. Comment aurait-il 
été possible qu'un tel pouvoir, indispensable d'ailleurs, il &nt 
bien le reconnaître , n'amenât pas des dissidences graves sur 
la manière d*interpréter ces canons eux-mêmes , et, plus tard, 
sur le droit de les examiner et d'en débattre l'esprit et la portée? 
Lorsque les parlements , s'attribuant les prérogatives des 
états du royaume , s'efforçaient de substituer au droit d'homo- 
loguer les décisions royales celui de les rejeter, il était clair 
que ces grands corps ne seraient pas plus réservés en matière 
ecclésiastique , et que de nombreux conflits entre l'Église et 
l'État sortiraient d'attributions si complexes et si mal définies. 
Jamais nos cours de justice , aux jours mêmes où elles furent 
le plus vivement atteintes par l'influence de la Réforme et par 
l'esprit du jansénisme , n'élevèrent sans doute la prétention 
de refuser une décision canonique régulièrement rendue en 
matière doctrinale : c'eût été contester la base môme de la 
société tout entière telle qu'elle existait alors ; mais on se livra 
à des distinctions subtiles et infinies sur les limites et 
les prescriptions de la discipline. C'est ainsi que, lorsque 
l'univers catholique s'inclinait avec respect devant le concile 
de Trente , qui venait de sauver l'intégrité de la toi en réta- 
blissant la pureté des mœurs , on vit les parlements de France 
refuser de recevoir ses décrets disciplinaires , non, comme l'a 
fait remarquer l'abbé Fleury , que la discipline de Trente n'ait 
paru fort bonne , puisqu'on en inséra la plus grande partie 
dans l'ordonnance des États de Blois , mais parce que les ma- 
gistrats , soumis aux influences de la réformation ou con- 
traints de garder des mesures avec les réformés, crurent devoir 
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la déclarer, en quelques points , contraire à nos libertés gal- 
licanes *. 

Les parlements restèrent donc , en dernier ressort , juges 
suprêmes de la compétence dans toutes les matières mixtes , et 
ils conquirent, sinon le droit d'interpréter dogmatiquement 
les canons, du moins celui d'en déterminer l'application dans 
tous leurs effets extérieurs. Personne n'ignore que l'appel 
comme d'abus fut l'arme redoutable avec laquelle se pour- 
suivit , pendant trois siècles , une lutte qui devait aboutir à 
l'oppression légale de TÉglise et à sa déconsidération profonde 
dans l'esprit des peuples. On vit les cours de justice statuer 
sur la question de savoir si des personnes décédées étaient ou 
n'étaient pas séparées de la communion catholique , régler les 
pouvoirs respectifs des évéques et des chapitres , décider des 
livres liturgiques et des cérémonies du culte , en attendant le 
moment d'ordonner de l'usage et de l'interdiction des sacre- 
ments en plein dix-huitième siècle. Ce dernier scandale ne tarda 
pas à se produire : pendant que l'incrédulité livrait à TÉglise 
de Dieu Tassaut le plus terrible qu'elle ait soutenu sur la terre, 
on entendit une cour souveraine prescrire , à la diligence de 
son procureur général et par arrêt, l'administration du Via- 
tique, et décréter de prise de corps le prêtre qui Favait refusé 
sur Tordre de son archevêque *. 

Cette tyrannie sacrilège était sans doute inspirée par des 
antipathies de sectaires, non moins que par les influences phi- 
losophiques qui soutOaient sur cette société remuée jusqu'aux 
abîmes. Mais comment méconmdtre que le système d'oppres- 
sion juridique sous lequel disparaissait chaque jour davantage 
et la liberté de TÉgUse et la dignité de la religion était la con- 
séquence expresse , forcée , des rapports respectifs alors éta- 

* Instit. au Droit ecdés.y ch. i. 

' Arrêts du parlement de Paris des 13 et 15 décembre 1752. 
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blis entre les deux puissances? Il était difficile que, dans 
certaines circonstances, Tévêque du dehors n'aspirât pas à 
devenir l'évéque du dedans ; et si les fils aînés de l'Eglise 
n*ont pas été tentés en France du rôle pris par les défenseurs 
de la foi en Angleterre , il faut en rendre grâces aux senti- 
ments personnels de ces princes plutôt qu'aux principes sur 
lesquels reposait depuis deux siècles Tédifice de Tancienne 
monarchie. Quand le clergé formait le premier ordre politi- 
que de l'État et possédait une portion considérable de la pro- 
priété territoriale du royaume , une telle situation nécessi- 
tait des mesures de surveillance et de répression dont les 
conséquences naturelles pouvaient en couvrir d'autres moins 
légitimes. 

La religion romaine , après avoir été dominante jusqu'en 
1685, était devenue tout à coup religion exclusive par la ré- 
vocation de l'édit de Nantes. Vers le temps môme où la royauté 
persécutait le protestantisme pour faire excuser ses menaces 
envers le Saint-Siège, la foi catholique, loin de s'étendre, 
s'affaiblissait sensiblement dans les esprits : aussi était-il im- 
possible qu'un désaccord aussi manifeste entre les tendances 
violentes du pouvoir et les tendances contraires de l'opinion 
n'amenât pas une situation nouvelle pour l'Église comme 
pour la société. Unci grande révolution n'était pas moins né- 
cessaire au point de vue religieux qu'au point de vue politi- 
que. Peut-être aurait-il été moins difficile , après Louis XV, 
de restaurer régulièrement la monarchie française, qu'il ne 
l'eût été de relever l'édifice catholique étayé par le pouvoir 
royal , et subissant , devant un siècle incrédule, la double in- 
fluence de la déclaration de 1 682 et de l'acte de proscription 
de 1685. Au milieu de cette confusion de tous les principes, 
dans la corruption générale de l'intelligence et des mœurs , il 
fallait que la Providence intervint elle-même par des événe- 
ments décisifs. Le moment était visiblement arrivé de trans- 
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former dans les conditions de sa vie terrestre TËglise promise 
à des destinées immortelles, et de faire refleurir, par Tinfusion 
d*un esprit nouveau, la grande société religieuse qui avait 
vécu quatorze siècles dans une étroite union avec les puissances 
du monde. 

Une société nouvelle s'éleva donc sur des bases jusqu'aloÉ!» 
inconnues ; elle proclama Tégalité civile la plus entière et une 
liberté politique à peu près sans limites. Conséquente avec elle- 
même, cette société, qui se constituait sous Tinfluence combinée 
du Contrat social et de Y Encyclopédie , ne reconnaissait au- 
cun dogme déterminé, n'admettait comme légalement vraie 
aucime religion positive, et bornait sa compétence en ces ma- 
tières au soin d'assurer à la conscience humaine la liberté 
complète de son commerce avec Dieu. Le clergé cessa d'être * 
un ordre dans la nation; ses biens lui furent enlei^ et. attri- 
bués pour gage à la dette de l'État, moyennant un traitement 
assuré par la loi aux ministres du culte, en vertu du droit 
commun en matière d'expropriation pour cause d'utilité pu- 
blique. 

Le clergé lie résista à aucune de ces innovations, et c'est un 
fait historique incontestable qu'il prêta même un concours à 
peu près général au grand changement qui s'opérait dans la 
constitution politique du pays. On ^t quelles circonstances 
vinrent changer les dispœitions dont il avait d'abord fait 
preuve à l'Assemblée nSitionale. La passion l'emporta vite sur 
la logique , et des haines invétérées triomphèrent des principes 
solennellement proclamés. Au lieu de dégager l'Église des 
entraves parlementaires que rien ne justifiât désormais, et de 
lui appliquer le bénéfice des doctrines sur lesquelles on tra- 
vaillait à édifier la famille , la législation civife et la constitu- 
tion tout entière, l'esprit philosophique et l'esprit janséniste 
se liguèrent pour enfanter la cpnstitution civile du clçrgé. 
C'était mettre aux mains de 1» démocratie des pouvoirs plus 
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étendus que ceux qu'avait usurpés la couronne , et faire plus 
en un seul jour contre l'indépendance de TÉglise qu'on n'a- 
vait osé durant trois siècles; c'était séparer la France du 
centre de Tunité , et appliquer à sa discipline un caractère tout 
•politique. La constitution civile du clergé était le dernier mot 
dft système contenu en germe dans les écrits des Pithou, des 
Dupuy et des Ellies Dupin, système combattu par Bossuet, le 
gallican , non moins vivement que par Fénelon, Tultramon- 
tain , et dont le caractère est de séparer profondément la dis- 
cipline du dogme catholique, en frayant par le schisme la voie 
â Thérésie. 

Les conséquences de cette tentative furent, à la fin du dix- 
huitième siècle , ce qu'elles seraient encore aujourd'hui , si un 
•tel essai pouvait être recommencé. Un clergé amolli par de 
longs |ourft de prospérité , et qui avait laissé échapper de ses 
mains la direction de Tintelligence humaine, se retrempa par 
le martyre et reçut un nouveau baptême. 

Lorsqu'il fallut reconstruire la société, l'homiie de génie 
auquel le Ciel avait dépaili cette mission retrouva ce clergé 
décimé par la mort , un épiscopat dans l'exil , tous les biens 
ecclésiastiques vendus, les temples démolis ou profanés, et, en 
face de toutes ces ruines, une Église constitutionnelle dont 
l'existence imposait à sa politique les plus grands ménagements. 

Remettre la, France en communion avec le centre de l'unité 
catholique fut le plus grand service qu'un gouvernement ait ja- 
mais rendu à un peuple ; et lorsqu'on songe au déchaînement de 
tant de passions et de tant d'intérêts, aux fureurs de l'impiété 
naguère encore triomphante , il est impossible de ne pas voir 
dans le Concordat de iSOi une œuvre d'audace et de génie 
sans précédent dans l'histoire. Il fallait plus de courage au 
premier consul pour assister à une grand' messe dans Notre- 
Dame que pour triompher à Marengo. Ce n'est pas en pré- 
sence de tels obstacles rju'il 'sied bien de se montrer difficile et 
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de demander un compte rigom'eux au pouvoir des restrictions 
qu'il a pu mettre à Tun des actes les plus glorieux qui soient 
jamais sortis d'une pensée supérieure. Cette gloire restera tout 
entière , et à Napoléon qui comprit avec une telle perspicacité 
le génie national de la France et les conditions permaneates de 
son influence sur TEurope , et à Thomme dont le nom' est as- 
socié à celui du premier consul dans cette partie capitale de 
son œuvre. Si la France catholique ne savait déjà tout ce 
qu'elle doit à Portalis , le recueil publié par son petit-fils l'at- 
testerait d'une manière éclatante * : il est impossible de mettre 
au service d'une cause aussi difficile à gagner un savoir pfùs 
vaste, un dévouement plus sincère et une prudence^plus con- 
sommée. 

Et pourtant Portalis a posé des principes que je suis lmi# 
d'admettre , et a formulé , dans les articles organiques , cer- 
taines ^sposltions que je crois incompatibles avec la liberté du 
culte catholique , non moins qu'avec les dispositions qui pré- 
sident aujourd'hui à notre organisation constitutionnelle. Ces 
réserves contredisent-elles mes éloges , ou ne serait-ce pas 
seulement entre les deux épokiues qu'il y aurait contradiction? 
Ne se trouverait-il pas que Fauteur àitOisûmirs sur l'organi^ 
sation des cultes a été Thomme de son temps, sans être 
l'homme du nôtre? ^ 

Napoléon éttit entouré de difficultés que tout autre aurais 
estimé insurmontables, pgur négocier un concordat avec le 
Saint-Siège , et pour Xairc accepter au corps législatif et à la 
révolution tout entière le résultat de ces négociations. Les fils 
de Pithou étaient étroitement ligu& aveq^les fils de Voltaiii^ 
«t les traditions de la grand'chambre ie eonfondaienCalort 
avec celles du salon de madaïae GeoSHn. Il fallait ramènera 

* Discours j Rapports et Travaux inédits sur le Coriootdatde 1801, par 
J.-E.-M. Portalis, ministre des cultes, mi^ en ordre et publics par le li- 
comtc Frédéric Portalis, conseiller à la Otorrqytfe d%Pai;is. * 
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l'unité catholique ou du moins à la tolérance les auteurs même 
de la constitution civile du clergé qui peuplaient le corps lé- 
gislatif et le sénat , le conseil d'État et les hautes administra- 
tions départementales. 

Résister en face aux prétentions des Jansénistes parlemen- 
taires et des encyclopédistes émérites, en arguant des droits de 
la conscience et des principes de la liberté, c'était une situation 
qu'on ne pouvait prendre au lendemain du 48 brumaire, sous 
le régime de la constitution de Tan viii , dans le silence de la 
presse et Tafiaissement de la pensée publique. D'ailleurs, le 
clergé catholique était accoutumé depuis une trop longue suite 
de siècles à la protection de TÉtat et trop soumis aux conditions 
inhérentes à cette protection môme pour ressentir en 1801 aussi 
virement qu'il peut le faire aujourd'hui les «atteintes portées 
au droit commun par quelques dispositions des lois organiques. 
Un long apprentissage de la liberté peut seul en suggérer le 
goût et l'intelligence. Le clergé n'avait pu faire un tel appren- 
tissage ni dans les antichambres de Versailles, où Ton prenait 
ses évoques , ni dans les prisons où la révolution l'avait traîné. 
Pendant que la nation s'était retrempée aux sources ouvertes 
par la révolution , l'Église de France en était restée aux sou- 
venirs de la royauté très-chrétienne et aux principes de l'an- 
cien régime, et ce fut de l'alliance de celui-ci avec Tomnipo- 
«itence impériale que sortit sa constitution nouvelle. 

L'esprit du clergé et la situatipn politique de l'épiscopat 
justifiaient d'ailleurs toutes les réserves, et, sous quelques rap- 
ports, toutes les alarmes du pouvoir. Si d'un côté il fallait 
craindre la complaisance et l'adulation poussées parfois jusqu'à 
leurs extrêmes limites chez quelques admirateurs du grand 
homme , il était naturel de redouter davantage les souvenirs 
récents de l'émigration et les inspirations de l'esprit de parti 
chez des hommes aigris par de longues persécutions. Vis-à-vis 
d'un concordat qui supprimait d'un trait de plume tous les 
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vieux sièges, changeait toutes les circonscriptions, et validait, 
contrairement au texte des canons, la vente des biens ecclésias- 
tiques, il était légitime de se mettre en garde contre les tenta- 
tives de résistance essayées de l'étranger par une partie des 
membres de Tépiscopat, qui protestaient, en invoquant les 
traditions et les lois de TÉglise , contre Tacte de souveraineté 
le plus absolu qui soit jamais émané de Rome. La France im- 
posant au Saint-Siège, au nom des doctrines gallicanes , des 
actes que Tultramontanisme le plus efiréné pouvait à peine 
justifier, ces doctrines gallicanes solennellement déclarées obli- 
gatoires dans renseignement catholique par la loi de germinal 
an X , le même jour où la convention de messidor an ix venait 
les contredire avec tant d'éclat, c'était là une situation telle- 
ment fausse qu'elle exigeait des mesures extraordinaires et ne 
pouvait servir de base pour des combinaisons permanentes et 
pour un bien long avenir. 

Grâce au Ciel, les circonstances ne sont plus les mêmes, et 
le temps a marché pour le clergé comme pour la société tout 
entière. Les traditions de l'antique monarchie ont disparu 
dans l'abîme de 1830, et les descendants de Louis XIY ont em- 
porté dans l'exil les dernières traces du régime bâtard que la 
restauration s'efforçait de faire renaître. Le chef constitutionnel 
de TÉtat est pour tout le monde le roi respecté des Français, 
et n'est plus pour personne le roi très-chrétien, le fils aîné ile 
rÉglise, le protecteur-né des saints canons. Si les souvenirs 
de l'ancien régime n'obscurcissent plus notre vue , les appré- 
hensions qu'on pouvait éprouver du temps du consulat ne 
sauraient la troubler davantage. 11 n'y a plus ni prêtres asser- 
mentés ni prêtres insermentés, et là petite église a disparu 
depuis longtemps. Les évêques ne résident plus en Angleterre 
à la suite d'une dynastie exilée , et l'on ne saurait redouter 
aujourd'hui pour Tépiscopat aucun des deux périls de ces 
temps ditîiciics, Fesprit de flatterie et l'esprit de faction. liCs 
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évéques élus sous notre monarchie constitutionnelle no sont 
pas courtisans : ils le prouvent tous les jours ; ils ne sont pas 
factieux , car ils auraient tout à perdre à recommencer Té- 
preuve d*une autre restauration. Ils ont pris le r^ime repré- 
sentatif au sérieux , et ne veulent rien au delà du gouverne- 
ment qui les a choisis dans leur bourgeoise obscurité , et de la 
Charte de 1830 qui les a faits libres. Ils ont compris tout le 
prix de la liberté depuis qu'elle a racheté Tlrlande , constitué 
la Belgique, sauvé en Allemagne l'intégrité de la foi menacée 
par le pouvoir, depuis qu'en s' appuyant sur elle le Catholi- 
cisme marche dans les deux mondes à la conquête des intelli- 
gences. 

Il n'y a donc aucune analogie entre la situation de l'Église 
en 4801 et celle qu'elle occupe en ce moment, et je ne sais 
rien de plus puéril que cette persistance à river, malgré lui, le 
clergé à un passé qu'on lui dénie à lui seul le droit de répudier 
pendant qu'on y convie la nation tout entière. Citer avec 
complaisance les entraves imposées par les gens du roi aux 
gens d'Église sous Tancien régime parlementaire, lorsqu'on ne 
manquerait pas de désigner soi-même à l'indignation de la 
France l'homme qui regretterait les preuves de noblesse exi- 
gées pour monter dans les carrosses, c'est donner à penser ou 
qu'on ne veut pas perdre le fruit de ses lectures dans quelques 
poudreux bouquins, ou qu'on est incapable d'embrasser le sens 
d'une grande révolution sociale. Ce sont des excentricités 
d'esprit ou des petitesses qui , Dieu merci , ne feront jamais 
école. Apres avoir transformé le droit privé par le Gode civil 
et trouvé dans la constitution de 1830 leur expression prati- 
que et modérée, les idées de 1789 s'appliqueront nécessaire- 
ment aux rapports nouveaux entre l'Église et l'État. La ju- 
risprudence des tribunaux comme l'esprit de la législation 
tendront à se mettre de plus en plus en harmonie avec elles , 
à quelques subtilités qu'on ait recours pour rempècher. 
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Ces idées se résument dans la formule nette et concise in- 
scrite en tête du pacte constitutionnel : « Chacbn professe sa 
religion avec ime ^ale liberté , et obtient pour son culte la 
même protection. » 

Profession dogmatique complète, faculté de pratiquer le 
culte dans toutes ses observances extérieures, sauf l'action des 
lois de police statuant dans un intérêt d^ordre public , tel est 
le sens manifeste d'un article dont le béné&ce est acquis à 
toutes les croyances , et qui désintéresse FÉtat dans toutes les 
matières de foi. Mais cette incompétence le désarmc-t-elle à ce 
point que , sous prétexte d'user de la liberté religieuse , on 
puisse se livrer à des actes ou proclamer des doctrines con- 
traires aux droits de l'État lui-même, et qu il soit loisible de 
faire ou de dire, sous le manteau d'une religion, ce qui serait 
un crime ou un délit si on agissait sous le manteau de la 
morale ou de la politique ? Assurément non ; et la distinc- 
tion est trop facile pour pouvoir embarrasser longtemps le 
débat. 

Qu'une religion enseignât , par exemple , que les serments 
prêtés au souverain ne lient pas les sujets , ou bien qu'il existe 
en matière politique une souveraineté étrangère, supérieure à 
la souveraineté définie par les lois nationales , il est évident 
que de telles doctrines ne pourraient être propagées , sous 
quelque forme que ce pût être, sans donner lieu à une pour- 
suite criminelle. Pareillement, si des écrivains s'avisaient d'at- 
taquer l'ordre social dans ses bases en faisant l'apologie du vol 
ou de l'adultère, en insultant au mariage et en conviant à la 
promiscuité , il ne leur suffirait pas , à coup sûr, pour échap- 
per aux justes vindictes de la loi , de venir dire qu'ils appar- 
tiennent à une religion au sein de laquelle de tels principes 
sont admis et qu'ils les professent à titre de croyances. S'il 
plaisait à telle école , qu'il serait possible de désigner, de se 
déclarer demain religion, le bon sens dit assez qu'elle ne pour- 
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rait invoquer l'art. 5 de la Charte pour échapper à la répres- 
sion y et qu'en élevant sur ses tréteaux une chaire à prêcher, 
elle aurait commis un délit de plus, bien loin de s'assurer une 
garantie nouvelle. A plus forte raison fautril reconnaître à TÉ- 
tat et laisser à son appréciation souveraine le droit d'accorder 
des immunités civiles aux ministres de certains cultes , et se- 
rait-il insensé de prétendre échapper au recrutement ou au 
service de la garde nationale en se disant prêtre de Saint-Simon 
ou d'une secte d'illuminés, parce que, dans un intérêt général , 
la loi a concédé une telle immunité aux ministres des diverses 
communions chrétiennes. A la loi seule il appartient de re- 
connaître un culte nouveau, en ce sens qu'elle seule est en 
droit d'en salarier les agents et de les placer hors du droit 
commun. Tant qu'une doctrine n'est pas reconnue , il est loi- 
sible au gouvernement de ne pas la traiter comme religion : elle 
n'a droit de se prévaloir alors que de la faculté départie à tous 
les Français de publier librement leurs opinions en se confor- 
mant aux lois. Mais lorsque cette reconnaissance a eu lieu par 
un acte solennel , elle suffît pour constater le caractère régulier 
de l'association religieuse elle-même; et, dès lors, celle-ci peut 
invoquer dans toute leur plénitude le bénéfice des stipulations 
de l'art. 5. 

Toutes les communions chrétiennes sont dans ce cas , car 
leurs ministres reçoivent tous une subvention du trésor pu- 
blic. Depuis 1830, la religion israélite a été mise en posses- 
sion des mêmes avantages. Mais s'il est un culte qui ait droit 
de se prévaloii^, dans toute leur étendue , des conséquences at- 
tachées au fait de la reconnaissance légale , c'est assurément 
celui que la Charte désigne comme le culte de la majorité des 
Français. D'ailleurs, une convention diploiaatique, directe- 
ment passée avec le chef du Catholicisme , a garanti à cette re- 
ligion son libre exercice en France et la publicité de son culte, 
sous la seule réserve de se conformer aux règlements de po- 
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lice nécessaires pour le maintien de la tranquillité publique'. 
La liberté catholique est donc placée sous la double protection 
du droit constitutionnel et du droit des gens. Les articles or- 
ganiques, proclamés par la loi de germinal an z sans avoir 
été débattus avec le Saint-Siège , et malgré ses protestations 
réitérées, sont-ils en tout ou en partie contraires au principe 
posé dans Tart. i*' du Concordat? La portée de ces articles 
dépasse-t-elle celle des règleme^ de police destinés à garan- 
tir la tranquillité publique? Telle est la seule question sé- 
rieuse à débattre et à résoudre. Il n'y a pas autre chose au 
fond de la querelle engagée aujourd'hui entre le clergé et 
rÉtat. 

Qu'on n'invoque donc plus les maximes du vieux droit ca- 
nonique et la jurisprudence parlementaire, car la situation lé- 
gale du Catholicisme a été fixée par un pacte qui doit être in- 
terprété de bonne foi. Ce pacte a attribué au gouvernement 
français des droits importants sur le personnel du clergé, en 
réservant au chef de l'État la nomination directe des évéques 
et le droit d'agréer les curés ; il a prescrit aux membres du 
corps épiscopal un serment dont la formule , insérée dans le 
Concordat*, garantit leur fidélité à la constitution politique du 
pays. Toute restriction exceptionnelle qui ne découlerait pas, 
soit du texte, soit des stipulations concordataires, toute appli- 
cation du droit antique de la monarchie très-chrétienne, où le 

1 Religio catholica, apostolica, Romana, libère in Gallia exercebitur. 
Quitus publicus erit , habita tamen ratione ordinationum quoad politiam 
quas gubernium pro publica tranquillitate neccssarias sstimabit. Con" 
cordai , art. !•'. 

* Ego juro et promitto ad sancta Dei Evangelia obedientiam et fideli- 
tatcm gubernio pcr constitutionem GaUicanœ reîpublics statuto. Item 
promitto me nullam communicationem habiturum, nulli concilio inter- 
futumm, nuUamque suspectam unionem, neque intra, neque extra, con- 
servaturum, quac tranquillitati publicas noceat ; et si, tam in diœcen mea 
quam alibi, noverim aliquid in status damnum tractari, giibernio mani- 
festalx). Art. 6. 
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Catholicisme était religion exclusive , à la France constitution- 
nelle y qui admet au môme titre les diverses religions dans son 
sein, serait une infraction manifeste et aux engagements pris 
avec le chef de la croyance catholique par un traité , et aux 
engagements pris avec la nation tout entière par la loi fonda- 
mentale. 

Le Concordat , non plus que la Charte , n'a distingué entre 
la croyance et le culte , entre Je dogme et la discipline. Il n'y 
a pas trace de ces subtilités dans les longues négociations dont 
l'illustre auteur de Y Histoire du Consulat et de l'Empire 
nous a déroulé le tableau magnifique. Dans le Catholicisme , 
la discipline est divine comme la doctrine elle-même, car 
Tune et l'autre sont fondées sur la tradition apostolique , et 
r^lées par une autorité réputée indéfectible. La seule difiTé- 
rence qu'il y ait entre elles , c'est que la doctrine est immua- 
ble et que la discipUne ne saurait Fétre. L'intervention de 
Tancienne monarchie dans les questions disciplinaires résul- 
tait donc ou de concessions spontanément faites par l'Église et 
qui n'infirmaient pas son droit, ou de la confusion, alors iné- 
vitable dans les matières mixtes , entre des attributions à la 
fois politiques et religieuses. Rien de tout cela n'existe de nos 
jours ; la mesure des concessions que les deux pouvoirs se sont 
faites l'un à l'autre a été fixée par le Concordat, en même 
temps que les matières mixtes ont à peu près disparu par la 
distinction de l'état civil et de l'état religieux des personnes. 

Il est une autre prétention qu'on hésite davantage à confes- 
ser, mais qu'il est facile de démêler chez les hommes disposés 
à restreindre la liberté religieuse : c'est celle de permettre le 
nécessaire en interdisant le superflu; en d'autres termes, d'é- 
tablir une distinction toute gratuite entre ce qui , dans le Chris- 
tianisme, est de pratique rigoureuse et ce qui est de conseil, 
entre les voies qui conduisent au salut et celles qui mènent à 
la perfection cvangéliquc. 
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Je ne sais pas, je Tavoue, de prétention plus étrange et 
moins facile à justifier, je n'en sais pas de plus contraire au 
génie de la religion et de l'humanité elle-même. La liberté 
religieuse régnerait-elle dans un pays où Ton serait autorisé à 
entendre la messe le dimanche, parce que c'est un article pré- 
cis des commandements de l'Église , mais où il serait interdit 
d'y assister les jours ouvrables , attendu qu'une telle pratique 
n'est pas prescrite sous peine de péché? Que dire également 
d'une constitution qui permettrait de pratiquer dans la vie sé- 
culière la doctrine catholique, mais qui interdirait aux âmes 
fatiguées du monde ou nées pour une autre fin le droit de 
respirer à l'aise dans une communication plus intime avec le 
Ciel ? Serait-ce là la liberté dans la forte acception de ce mot? 
Serait-ce là le Catholicisme dans la variété infinie de ses ap- 
plications à l'âme humaine? L'État, pas plus que le croyant, 
ne saurait choisir, dans cet ensemble magnifique, telle ou telle 
partie à son usage , et l'un est contraint d'accepter en vertu 
du principe de liberté ce qu'accepte l'autre en vertu du prin- 
cipe de foi. Un gouvernement peut bien refuser, à ses risques 
et périls, la liberté de conscience; mais lorsqu'il la proclame 
dans sa loi fondamentale , il lui est interdit d'échapper, par 
des subtilités métaphysiques ou des distinctions arbitraires , 
aux conséquences de cette stipulation solennelle : agir autre- 
ment serait cumuler, avec les périls qu'entraîne l'oppression , 
le mépris qui suit l'hypocrisie. 

Le Catholicisme , dans son int^ralité môme , avec l'unité 
de croyance dans les choses nécessaires et la liberté d'opinion 
dans les choses douteuses , tel est donc le dépôt garanti par la 
Charte et par l'acte international de 1801. Pas de distinction 
entre la discipline et le dogme , entre les pratiques nécessaires 
et les pratiques conseillées. Toutes les matières de conscience 
sont régies par l'autorité spirituelle ; tous les actes de la vie 
extérieure du citoyen, quelque lien religieux qu'il ait accepté, 
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tombent sous le coup de la loi civile et du droit commun. Ce 
double principe est la seule base possible de la nouvelle juris- 
prudence, et, tant qu'il n'aura pas reçu satisfaction, le trou- 
ble se maintiendra dans des régions où il importerait tant que 
le calme rentrât au plus tôt. 

Les plaintes qui , sous des formes plus ou moins vives, s'é- 
lèvent au sein du clergé, portent sur deux points principaux : 
elles sont dirigées contre l'intervention irrégulière que s'arro- 
gerait Fautorité civile dans certains actes de discipline ou dans 
renseignement d'opinions théologiques libres par elles-mêmes ; 
elles portent plus généralement encore sur les obstacles que 
la législation antérieure à la Charte opposerait à la vie monas- 
tique, contrairement aux conseils évangéliques et aux besoins 
de la société moderne. Ces plaintes tendent, en un mot, à 
provoquer la révision de certains articles de la loi de germinal 
an X, publiée comme annexe du Concordat, et l'abrogation, 
au moins tacite, des dispositions législatives qui interdisent 
la vie commune sous ime règle toute de conscience. Les écri- 
vains qui prennent la part la plus animée à cette polémique , 
ceux qui en ont quelquefois compromis le succès par cette vi- 
vacité même , ne vont pas au delà de cette double prétention ; 
et , lorsqu'on veut bien prendre la peine de descendre au fond 
des choses, on demeure convaincu que les réclamations de Té- 
piscopat et des catholiques se réduisent à un petit nombre de 
points , sur lesquels il ne serait pas fort difficile de traiter dans 
un esprit de conciliation mutuelle. 

Et d'abord , en ce qui se rapporte aux lois organiques du 
Concordat , qui ne sait que dans plusieurs de leurs dispositions 
elles ont été formellement abrogées , et qu'elles seraient inexé- 
cutables dans plusieurs autres? Ignore-t-on que rengagement 
prescrit par l'art. 24, relativement à l'enseignement des qua- 
tre propositions de 1682, n'a pas été demandé une seule fois 
depuis lîi nii?c on vigurur du Concordat, et que les évêques 
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les plus chaleureusement dévoués aux doctrines gallicanes ne 
se considéreraient pas comme en mesure d'exiger et de sou- 
scrire eux-mêmes une obligation qui imprimerait un caractère 
dogmatique à une simple opinion admise dans TÉglise? Que 
rÉtat impose aux ecclésiastiques chargés de renseignement 
dans les séminaires, comme aux chefs de Tépiscopat eux- 
mêmes, un serment de fidélité au roi et à la Charte; que ce 
serment soit conçu de manière à dénier à Tautorité spirituelle 
toute intervention quelconque dans Tordre temporel , et à main- 
tenir la distinction fondamentale entre les deux puissances, 
rien de j^s simple : mais prétendre imposer comme obliga- 
toire au clergé français Tune des opinions controversées dans 
TÉgUse sur les attributions respectives des Papes et des con- 
ciles , et sur Tautorité des canons , énoncer une telle volonté 
sous la Charte constitutionnelle, lorsque les évêques mêmes 
qui Font formulée sous Louis XIV ont protesté près du Saint- 
Siège contre une pareille intention, c'est insulter à la con- 
science publique dans ce qu'elle a de plus inviolable. 

L'article 6 de la loi de Tan x, relative aux appels comme 
d'abus, réclame impérieusement ime révision dans le même 
esprit de liberté. On comprend très-bien que la contravention 
aux lois et règlements du royaume puisse donner lieu à une 
action civile et criminelle contre un ministre du culte, et 
rien ne s'oppose à ce qu'en pareil cas le conseil d'État soit 
saisi , si le gouvernement estime qu'il y a quelque avantage à 
constituer pour ces délits spéciaux une juridiction spéciale; il 
n'y a pas plus de difficulté à lui attribuer le jugement des 
actes qui dans l'exercice du culte auraient été de nature à 
compromettre V honneur des citoyens, si l'on persiste à enle- 
ver ces sortes de jugements aux tribunaux ordinaires : mais 
déférer à im corps purement administratif l'appféciation des 
règles consacrées par les canons et la répression des atten- 
tats aux libertés, franchises et coutumes de l'Église galli- 
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cane, ou de tout procédé de nature à troubler arbitrairement 
les consciences, c'est imposer à une juridiction éminente un 
rôle indigne d'elle et parfaitement ridicule. Ou nous nous 
trompons fort , ou le conseil d'État en sera parfaitement con- 
vaincu, et répudiera le premier les pouvoirs théologiques 
qu'on s'efforce de lui maintenir à grand renfort de sophismes. 
Rien ne nuit aux attributions nécessaires autant que les attri- 
butions contestées , et si quelque chose pouvait compromettre 
dans Topinion le principe de l'appel comme d'abus , ce serait 
assurément son application trop étendue et son invasion dans 
le domaine de la conscience. ^ 

Dira-t-on que la juridiction exceptionnelle attribuée à l'État 
sur le clergé est la compensation des avantages concédés à 
celui-ci , et que , du moment où les membres de ce grand corps 
sont enlevés, comme les fonctionnaires, à la compétence di- 
recte des tribunaux, il est naturel que le corps administratif 
chargé de la police des cultes reçoive des pouvoirs extraordi- 
naires? Il y aurait d'abord à répondre que c'est la jurispru- 
dence seule, et non pas la loi, qui a investi les ecclésiastiques 
de la protection attribuée aux fonctionnaires publics par la 
constitution de Fan viii , et subordonné à l'autorisation du con- 
seil d'État les poursuites intentées contre eux par les particu- 
liers. Pourquoi , d'ailleurs , ne pas reconnaître , dans l'intérêt 
même du clergé , qu'un tel privilège et une telle assimilation 
ne lui offrent pas moins d'inconvénients que d'avantages? 
Pourquoi ne pas confesser que l'Église de France ferait une 
f^xcellente affaire si , en rentrant dans le droit commun et sous 
la justice régulière du pays , elle obtenait la révision des dis- 
positions attentatoires à la liberté de son action et à ses com- 
munications spirituelles avec le centre du monde catholique ? 
N'est-il pas manifeste qu'il faut choisir entre ce régime-là et 
celui du privilège ; que là git pour le clergé la question tout 
entière en matière de juridiction comme en matière d'ensei- 
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gnement, et que, s'il ne sait pas être citoyen, il ne saura ja- 
mais être libre? 

A la révision des bis organiques vient se joindre dans la 
pensée de TÉglise celle des lois de 1790 et de 1792, auxquelles 
une imposante majorité a attribué , dans une discussion ré- 
cente, un sens que leur refusaient de bons esprits. Puisque les 
lois de la Révolution sont désormais interprétées dans un es- 
prit attentatoire à la plus sainte des libertés humaines , puis- 
qu'on dénie aux citoyens le droit de former des associations 
sous leur toit domestique et à titre purement privé , c'est sur 
ce point que devront désormais porter les plus constantes ré- 
clamations de Tépiscopat et des catholiques. 

I^ solidarité des mérites , Tunion des œuvres et des âmes 
sont la base même de la doctrine chrétienne : la vie conmiune 
fait sa force , la vie d'élection fait sa gloire. Si TÉglise a vécu 
par le clergé séculier, elle n'a marché et agi que par le clergé 
régulier, à tous les siècles de son histoire. Défricheurs du sol 
et de la science, boulevards de la chrétienté menacée par l'isla- 
misme, émancipateurs des peuples relevés par eux dans Té-* 
chelle sociale, gardes du Qorps de l'autorité spirituelle atta- 
quée par la Réforme , les ordres monastiques ont répondu aux 
besoins les plus profoflds et les plus divers de l'humanité. C'est 
là surtout que l'Église a déployé sa végétation luxuriante et 
son inépuisable fécondité. Sur ce tronc immortel^vingt ra- 
meaux ont fleuri , frappés plus tard par la tempête ou dessé- 
chés par les âges : qu'ils tombent lorsque la sève s'est retirée, 
c'est la loi de ce monde et le vœu de la Providence; mais ne 
défendez pas à l'arbre de cacher ses blessures sous des couron- 
nes nouvelles , ne l'empêchez pas de reverdir et de recevoir 
les oiseaux du ciel sous son ombre : autant vaudrait porter la 
cognée à ses racines et l'étendre sur le sol qu'il abriia si long- 
temps. 

Quelles seront les formes les plus puissantes de l'association 
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catholique dans l'état actuel de la France, au sein d*une so- 
ciété démocratique telle que la nôtre; c'est ce qu'il est impos- 
sible de prévoir, car il se peut que les plus glorieuses règles du 
passé ne correspondent pas aux besoins d'un avenir encore 
obscur. Cet avenir est remis aux mains de Dieu , et la liberté 
peut seule le faire éclore. Interdire à TÉglise de France d'ac- 
cueillir soit les essais de reconstitution qui se font dans 8<hi 
sein , soit les tentatives nouvelles qui seront opérées pour satis- 
faire à des besoins nouveaux ; lui dire qu'elle ne saurait for- 
m^ validement aucune association religieuse par cette seule 
raison qu'une loi signée Danton, rendue le iS août 1792 , Ta 
voulu ainsi, c'est se moquer de la conscience, du bon sens et 
de la liberté. 

Il n'est pas un gouvernement r^ulier qui puisse se passer 
du concours des hommes religieux , et auxquels ils ne soient 
en mesure d'imposer des conditions de liberté sérieuse; il n'est 
pas un cabinet assez fort pour leur refuser longtemps et la ré- 
vision des lois qui leur pèsent , et la conquête du droit sacré 
de l'enseignement sous la surveillance purement répressive de 
l'État. Ces conquêtes seront d'autant plus assurées qu'on se 
sera montré plus violent pour les refuser, et le monopole sera 
d'autant plus près de succomber qu'en sévissant contre la So- 
ciété de Jésus il aura brisé lui-même son arme la plus redou- 
table. La réaction commencerait le jour même où serait appli- 
qué un système de persécution plus niais encore qu'odieux, 
car, grâce au Ciel, en le suscitant, la haine l'emporterait sur 
la prudence. Que les catholiques se préparent donc pour en re- 
cueillir le fruit. S'organiser dans les Chambres, dans la presse, 
dans les élections , pour poursuivre un but à la fois religieux 
et social, se montrer plus actifs et moins bruyants, s'occu- 
per davantage des choses et moins des personnes , c'est leur 
premier devoir, et ce doit être désormais leur premier soin. 
Déjà la crainte de les rencontrer en face a rendu leurs adver- 
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saires plus réservés et leur a imposé l'hypocrisie ; que sera-ce 
lorsque les hommes reUgieux auront fait Fessai de leur force 
légale, et qu'abdiquant toute préoccupation de parti ils auront 
montré ce que peut Tunion autour d'un même centre et le dé- 
vouement à une même pensée? 

Voilà bien des années qu'avec l'ardeur sincère de nos con- 
victions et dans Thumble mesure de nos forces nous donnons 
des conseils de Uberté au clergé cathohque. Lors même que nos 
paroles allaient mourir au pied du Vatican immobile et voilé 
d'ombre, nous poussions vers la chaire de saint Pierre des cris 
d'espérance et de foi. Aujourd'hui l'obscurité passagère, insé- 
parable du cours des choses humaines, est dissipée, et Dieu 
s'est levé pour confondre la sagesse des sages. Nos rêves 
de jeunesse sont accompUs et nos plus chères espérances dé- 
passées. En réconciliant la religion avec la liberté. Pie IX 
accomplit ime œuvre non moins grande que celle que consomma 
Grégoire VII lorsqu'il arrachiBt l'Église au joug de la féodalité de 
l'une à l'autre extrémité de l'Europe ; l'auguste pontife qu'adore 
l'Italie a fait rentrer le clergé dans les larges voies dont les cir- 
constances l'avaient si malheureusement détourné; tout cela 
s'est opéré naturellement et sans effort comme les œuvres aux- 
quelles Dieu préside , et en assurant la régénération de sa 
patrie. Pie IX a conquis l'émancipation de l'Égliii ptfr tout 
l'univers. 
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SUR 

L'HISTOIRE DES LETTRES 

EN FRANCE. 



Si le parallélisme du mouvement litténdre et du mouvement 
social n'était devenu un lieu commun ; s'il n'était phi% vulgaire 
encore de donner à notre époque la qualification de siècle de 
transition, la justesse de cette qualification ressortirait sans 
doute d'un simple coup d'œil sur les productions littéraires de 
notre temps. 

L'esprit du siècle se révèle dans les lettres comme dans 
Tordre politique par une scission de plus en plus profonde avec 
le passé, par des aspirations vagues, mais persévérantes, vers 
l'avenir, et la conscience d'un noble but à atteindre malgré 
des déviations et des chutes fréquentes. 

Notre âge poursuit par toutes les voies de l'activité humaine 
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la réalisation d*une pensée dont il ne peut pas plus se défendre 
qu'il ne peut la faire éclore ; il s'agite dans un abîme au-des- 
sus duquel la parole créatrice n'a pas encore retenti pour sépa- 
rer la lumière des ténèbres. 

Si Ion entend par société un ensemble de doctrines réflé- 
chies dans la législation et consacrées par les mœurs , et que 
Ion voie dans la littérature Texpression savante ou spontanée 
de ces mœurs elles-mêmes, il sera vrai de dire que nous n'a- 
vons pas plus de littérature que nous n'avons de société. Des 
inspirations individuelles ne constituent pas à proprement par- 
ler une ère littéraire ; ce titre n'appartient qu'à l'ensemble des 
œuvres où le génie des écrivains se fond harmonieusement 
avec le génie même de leur temps, qu'aux chants qui sont 
comme le chœur de tout un peuple et de tout un siècle. 

Le sheik arabe, sur son fumier, méditant son bonheur éva- 
noui et les voies lentes et cachées de la justice divine , a créé 
une œuvre immortelle: mais le livre de Job est moins l'expres- 
sion littéraire d'un siècle que l'élan vers le ciel d'une âme su- 
bUme et solitaire. De même les écrivains contemporains qui 
font de l'observation psychologique l'objet de leurs études exclu- 
sives, qui se rongent le cœur et se dissèquent l'âme, trouvant 
au fond du vase d'amertume , les uns l'espérance et la foi , 
les autres un immense désespoir, d'autres un scepticisme 
sardonique, ces écrivains dont la pensée est presque tou- 
jours en discordance avec l'ordre social, au lieu de lui être 
sympathique , constatent l'existence d'un état critique de 
l'humanité en même temps que l'absence de toute littérature 
nationale. 

Cet état n'est-il que transitoire et touche-t-il à sa fin? serait- 
il chimérique de croire prochaine la formation d'une unité nou- 
velle dans l'art et dans la poésie ? question dont la solution 
n'appartient sans doute qu'à l'avenir, mais sur laquelle le 
passé peut jeter de vives lumières. 
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Avant de Taborder et de rechercher vers quelle idée gouver- 
nenty à leur insu, les écrivains actuels, au milieu de la tem- 
pête et de Tobscurcissement du ciel, il faut jeter un rapide coup 
d'œil sur Thistoire de la littérature, se demander si toutes les 
combinaisons ont été épuisées, s'il n'est pas de forme assez 
large pour réunir ce qui fut divisé, conciher ce qui fut consi- 
déré comme incompatible. Ce résumé sera bref, et les sommi- 
tés de cet immense sujet seront seules indiquées. 

Il est deux moments dans la vie littéraire des peuples, celui 
de Tinspiration spontanée et celui de la conception artistique. 
Au berceau des nations, le poëte est un airain sonore vibrant 
aux chants héroïques qui s'élèvent autour de lui. La distinction 
entre la poésie et ]a prose n'existe alors ni dans les lettres ni 
dans la vie sociale : cette vie est toute d'une pièce , naïve et 
forte , croyante et passionnée. 

On la trouve, cette primitive poésie, aux bords du Gange où 
le temps semble enrayer son étemelle horloge, comme au sein 
des hordes voyageuses qui bouleversèrent la face de l'Europe. 
Ces épopées indiennes et germaniques, où le poëte s'abime en 
quelque sorte dans Timmensité de son œuvre, sont plutôt le 
travail des siècles que celui des hommes, semblables à ces mys- 
térieux monuments élevés pierre à pierre par des générations 
successives. Si la critique peut disputer à Homère les chants 
immortels recueillis par les Pisistrate sur la lyre des rapsodes, 
qui oserait inscrire un nom propre au front des gigantesques 
monuments de la poésie asiatique? Qui ne comprend que c'est 
à une longue et héréditaire inspiration que sont dus également 
ces chants de nos pères qu'une érudition patiente restitue pièce 
à pièce? Les Germains ont aussi leur livre des héros et les peu- 
ples Celtes leurs merveilleuses odyssées. N'y a-t-il pas de ma- 
nifestes analogies entre FHomère des Grecs et le Merlin de la 
Bretagne, chantre sacré dont le berceau est inconnu et dont la 
tombe exhale encore de prophétiques paroles? 
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Après cette littérature, reflet naïf d'une existence héroïque et 
religieuse, il en naît une autre qui s'inspire aussi des mœurs 
générales, mais dont Tart devient l'instrument. Il faut alors 
9'élever laborieusement de la prose à ta poésie en se dégageant 
de la vie usuelle comme d'un manteau incommode. 

I^ littérature nationale de la Grèce ne finit pas avec Tère 
des rapsodes; celle de l'Europe avec les grands cycles des 
poésies héroïques et chevaleresques. Il y eut une littérature en 
Grèce sous Périclès , à Rome sous Auguste , en Italie sous les 
Médicis , au seizième siècle en Espagne , au dix-septième siècle 
en France, parce qu'à ces époques, si diverses par leur date et 
par leur génie, la vie morale et sociale reposait encore sur un 
ensemble d'idées universellement admises et consacrées. 

Dans la poésie grecque se reflète, en effet, ce culte idéal de 
la forme extérieure, cette richesse d'imagination dont les mo- 
biles fantaisies sont dominées par un dogme triste et sévère ; 
' dans les écrivains romains on sent percer le dur et orgueilleux 
génie de la cité reine ; l'Italie des Médicis produisit une école où 
l'imitation de l'antique n'absorba pas une harmonieuse origi- 
nalité ; l'Espagne eut une poésie catholique et populaire long- 
temps après que ses poëtes eurent cessé de chanter les exploits du 
Cid dans les sierras de TAsturie; enfin la France de Louis XIV, 
en pleine civilisation moderne, eut une littérature élégante et 
contenue, plus spirituelle que naïve, plus nationale que phi- 
losophique. Elle offrit le tableau fidèle d'une société dont le 
christianisme avait moins pénétré les mœurs pubhques que 
les croyances privées, comme la littérature romaine exprime 
les mœurs des soldats-colons de l'Italie, et celle de la Grèce, la 
molle et musicale existence de la cité de Minerve. 

En lisant un seul ouvrage de ces diverses écoles, il est facile 
de déterminer à quelle époque il appartient, à quelles idées re- 
ligieuses et politiques il rend témoignage, sous quelles inspira- 
tions cl d'après quelle poétique il a été composé. Rien de seni- 
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blable aujourd'hui. Chaque écrivain envisage d'un point de vue 
opposé les lois du monde social et les plus hauts problèmes de 
l'existence humaine, passant souvent, par forme d'expérimen- 
tation littéraire, de l'un de ces points de vue à un autre, agran- 
dissant chacjue jour le domaine de l'art aux dépens des vérités 
fixes placées en dehors et au-dessus de lui: le poëte étudie son 
art comme un problème, il cherche à tout prix des inspirations 
qui lui échappent; il s'élance par les routes les plus diverses 
vers un but qu'il pressent plutôt qu'il ne le définit. 

De toutes les formes littéraires qui ont fleuri au berceau des 
peuples ou sous les civilisations les plus développées, aucune 
jusqu'à présent n'a pu exprimer encore dans son imité et sa 
variété la pensée sociale et religieuse que le christianisme fait 
incessamment germer depuis dix-huit siècles. 

Il ne pouvait y avoir, pour l'antiquité, ni littérature, ni 
société complète, car Fhomme, que l'une doit régir, et que 
l'autre doit peiïidre, n'avait pas encore dompté la nature exté- 
rieure. Ou il se plongeait dans l'adoration de ses forces isolées, 
comme en Grèce, ou il s'abîmait dans son immensité, comme 
en Orient. Il se façonnait des dieux de ses mains, les taillant 
à son modèle, en peuplant ses vallons et ses forêts, quand 
il n'anéantissait pas son individualité sous un univers-dieu, 
accablante conception, où le créateur ne se distinguait pas plus 
de son œuvre que l'homme lui-même du monde extérieur, et 
auquel il adhérait comme un atome plongé dans l'océan des 
êtres. Ou la personnaUté humaine étoufiait le sens de l'infini, 
au point de rétrécir le ciel aux proportions du Mont-Olympe , 
ou toute perception distincte et personnelle disparaissait sous 
un dogme écrasant et vague, sous une société immobile. En 
Grèce, Dieu devenait homme ; dans l'Inde, l'homme se perdait 
en Dieu ; on n'échappait à l'anthropomorphisme du sculpteur 
et du poëte que pour s'anéantir dans un panthéisme sans li- 
mites. Ce fut une chose presque interdite à la raison humaine 



892 APERÇU SUR L'HISTOIRE DES LETTRES 

avant sa rédemption, que de garder intactes et pures la notion 
de Tunité de Dieu et œlle d'un Créateur vraiment distinct de 
son ouvrage. Les Juifs flottaient de Tune à Tautre de ces 
erreurs, faibles roseaux, relevés par des miracles et qui suc- 
combaient encore. 

Vainement chercherait-on dans les littératures antiques cette 
haute et pure spiritualité qui embrasse, en les distinguant. Dieu, 
la nature et Thomme. L'âme était, comme le monde, une in- 
compréhensible énigme : son origine, son essence et ses destinées 
lui échappaient paiement. Si les doctrines indiennes conser- 
vaient la perpétuité de Tétre par la voie des transmigrations, 
c'était en obscurcissant la conscience de son identité; et si 
l'existence à venir est énoncée dans les poëtes grecs, cette vie, 
ombre triste et décolorée de la vie présente, suivant Homère, 
ne reflétait par delà la tombe que des rayons incertains et va- 
cillants. Une aussi vague espérance n'était d'aucun poids dans 
la balance des souffrances et des misères d'ici-bas, et Thonmie 
restait pour lui-même un monstre incompréhensible *. 

L'unité d'origine de la race humaine étant ignorée, la société 
parquée par castes, reposait sur le régime de l'esclavage; la 
famille était incomplète par l'abaissement de la femme; la 
vie publique et la vie domestique étaient sans aucun accord 
entre elles. Dans les républiques européennes, l'une absorbait 
l'autre ; en étant citoyen, on cessait d'être époux, fils ou père ; 
l'on passait sa vie, à Athènes, autour de l'agora, à Rome, dans 
le forum, et l'on ne rentrait au foyer que pour en être le tyran ; 
dans les grandes monarchies asiatiques, l'homme anéanti de- 
vant le pouvoir politique comme sous le pouvoir religieux, re- 
cevait sans résistance l'impulsion imprimée à l'immense ma- 
chine à laquelle il était attaché : poussière que le vent du désert 
soulevait en tourbillons. 

Aucune de s littératures antiques , la littérature biblique 

* Pawal. 
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exceptée, n'a donc peint Thomme dans Timmensité de ses mi- 
sères et de ses espérances. Dans ces sociétés incomplètes assises 
sur le principe de la séparation des races, la vie de famille 
restait sans libres développements, et une nationalité étroite et 
jalouse étoufiEEiit, dans Fart comme dans la vie politique, toute 
sympathie véritablement humaine. Ni ce mot, ni cette idée 
d'humanité n'appartiennent au génie antique. 

Virgile lui-même, dont Tàme s'épand parfois en cris sublimes 
et qui semble illuminé déjà de cette aurore du christianisme, 
manifeste chez les écrivains païens du siècle suivant ; Virgile 
a donné pour base philosophique à son épopée la fondation de 
la ville, à laquelle, de droit divin, appartient l'empire du 
monde, et il en a assis toute la partie reUgieuse sur les co- 
quettes jalousies de deux déesses rivales que le jugement du 
berger Paris a rendu irréconciliables. 

Le ciel et les dieux sont ébranlés, les nations de la terre 
tombent et disparaissent, tous ces grands bouleversements n'ont 
qu'un but unique : 

« Tantœ molis erat romanam condere gentem ! » 

Rome fondée, une mission lui est départie d'en haut, mis- 
sion d'assujétissement universel, inexorable. 

ff Ta regcre imperio populos, romane mémento. » 

Voilà toute TËneide, et dans l'Éneïde, le résumé le plus 
poétique et le plus complet des doctrines théologiques et poli- 
tiques de l'antiquité polythéiste , du moins quant aux idées 
usuelles et populaires. 

Le christianisme vint apporter au monde d'autres enseigne- 
ments, et de plus vastes horizons se déroulèrent du pied de la 
Croix. La vie devint le prélude de l'éternité ; l'homme en triom- 
phant de lui-même et en correspondant à des grâces mysté- 
rieuses, put aspirer, dès ici-bas, comme un avant-goût des fé- 



894 APERÇU SUR L'HISTOIRE DES LETTRES 

licites du ciel. Sa double nature lui fut révélée; il se comprit 
lui-même, en même temps qu'il comprit Dieu et le monde. Les 
bases de la sociabilité antique changèrent par la proclamation 
de la fraternité de tous les hommes; la famille fut sanctifiée 
par le sacrement du mariage, Tordre social fut consacré par 
la religion, vivifié par la charité. 

Mais cette immense révolution dans toutes les idées humaines 
ne pouvait se consommer tout d'abord. La transformation de 
rhumanité est graduelle comme celle de l'individu, et ses 
jours, à elle, ce sont des siècles. 

Les barbares reçurent, sans doute, le baptême qui ouvre les 
portes du ciel ; mais ces cœurs de fer ne burent pas à pleine 
bouche le lait de la doctrine nouvelle; et si le moyen âge 
accomplit matériellement Taccord de l'idée reUgieuse et de la 
pensée sociale, à Tâge actuel il appartient de préparer Taccord 
encore lointain de la foi avec la science, et la réalisation de 
l'égalité chrétienne dans les mœurs et dans les lois. Comme 
les mœurs, les lettres subissent aujourd'hui une transforma- 
tion , qui , malgré ce qu'elle présente encore de vague et d'in- 
certain dans ses tendances , n'est déjà plus problématique. 

L'élan chrétien du moyen âge fut contenu dans la littérature 
par riraitation servile d'une antiquité mal comprise, par la 
scission de la langue savante avec la langue vulgaire , et l'in- 
troduction d'une scholastique , qui , de toutes les facultés de 
l'esprit humain, ne développa que sa souplesse. 

Ce n'est point le phénomène le moins bizarre de l'histoire de 
l'esprit humain que l'introduction de la métaphysique subtile 
de l'école au sein d'une société qui enveloppait sa foi des plus 
grossiers symboles. On ne s'explique guère comment à côté de 
cette chaire populaire du treizième siècle, où se pressaient des 
images si désordonnées et si fiévreuses, s'éleva la chaire sa- 
vante où tous les efforts du génie s'épuisèrent à resserrer la 
pensée humuine dans de rigoureuses formules et des catégories 
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numérotées. Le vœu de la nature fut contrarié dans toute l'Eu- 
rope du moyen âge comme il Test souvent dans l'éducation 
privée : l'imagination resta sans aliment et l'intelligence reçut 
un développement précoce. La science, au lieu d'enfoncer ses 
racines dans un sol vierge et fécond, germa à sa surface comme 
une plante exotique, s'épuisant à disséquer Tidée morte au 
lieu de cultiver Fidée vivante. 

Le Dante , le plus puissant représentant de cette littérature 
savante , qui succédait à la poésie primitive et chevaleresque , 
embrassa dans son œuvre les trois phases de l'existence hu- 
maine, la chute, la réparation et la glorification. Mais com- 
bien les subtilités de la dialectique , et surtout les agitations 
d'une patrie mal constituée, n'altèrent-elles pas le sens chré- 
tien de cette vaste épopée? Le Dante, ardent Gibelin, patriote 
fanatique , ne put atteindre à une vue haute et sereine de 
Thumanité : son œuvre est un pamphlet de circonstance autant 
qu'un poëme immortel. Il parle plus aux passions contempo- 
raines qu'aux siècles qui s'efforcent vainement de le comprendre 
sans avoir ni la clef de sa langue symbolique, ni le mot de passe 
de sa faction. Dante est cependant le génie le plus large et le 
plus chrétien du moyen âge ; et si la Divine Comédie ne réalise 
pas, ainsi qu'on ne saurait le nier sans fanatisme, l'idéal de 
cette poésie que l'âme chrétienne conçoit et embrasse dans la 
sphère la plus élevée de sa pensée, on doit en conclure que 
cette société constituée, elle aussi, sur le régime des castes et 
sur une nationalité, moins inflexible mais aussi moins gran- 
diose que la nationalité romaine, et dans laquelle l'esprit hu- 
main ne pensait que par Aristote et ne parlait que d'après Ci- 
céron, n'a pu faire éclore la philosophique poésie que le chris- 
tianisme doit encore à l'humanité. 

La douce imagination de Pétrarque n'acquit pas un plus 
libre développement que le génie d'Âlighieri dans cette atmo- 
sphère où la pensée était toujours enveloppée sous un symbole 
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et l'élan de la langue arrêtée par Timitation. L amant de Laure 
passa sa vie à chanter en latin les exploits des Scipions, comp- 
tant bien plus pour sa gloire sur ses vers virgiliens que sur ses 
sonnets. L'Arioste fut plus original et plus libre ; mais c^est 
déjà le scepticisme aux lèvres légèrement ricaneuses qui s'intro- 
duit dans la poésie popiilaire ; le Roland furieux fait pressen- 
tir le don Quichotte, comme le don Quichotte laisse redouter le 
don Juan. Le Tasse fut sans contredit un grand poëte chrétien, 
une âme noble et mélancolique. Mais sa conception n'est point 
à la hauteur de son cœur : il amoindrit son sujet au lieu de 
l'agrandir ; il cherche trop l'intérêt épisodique et romanesque ; 
il emprunte avec peu de discernement à la cosmogonie du Nord 
un merveilleux en complète disparate avec un sujet qu'il aurait 
fallu aborder dans son austère majesté. 

Le Camoëns, qui écrivait quelques années avant lui, doué 
d'un génie plus épique, d'une haleine plus chaude et plus lon- 
gue , énerva ces admirables qualités par le calque timide de 
l'antique , adaptant toutes les iormes de la poésie virgilienne , 
au sujet le plus neuf et le plus chrétien. Mieux que le Tasse, 
le Camoëns comprit ce qu'il y avait de religieux et de philoso- 
phique dans sa donnée principale : mais la conquête de tout un 
monde et son enfantement à la foi disparaissent pour lui devant 
la gloire du Portugal. Le poëte Lusitanien est animé d'un pa- 
triotisme étroit, aveugle, antique enfin; ses entrailles ne se 
dilatent pas pour concevoir l'humanité tout entière. Virgile 
avait chanté la domination souveraine de Rome , Camoens va 
plus loin ; il déclare que le destin appelle les Portugais à effacer 
du souvenir des hommes les Assyriens et les Perses, les Grecs 
et les Romains. 

« Por cUà se es(iueçam os hunmno$, 

(( De Assyrios, Pcrsas, Grcg^os c Romanos. » 

(Ox lAisiad., ly 24.) 
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La poésie qui s'épanouit avec le plus de richesse sous l'inspi- 
ration chrétienne fut sans contredit la poésie espagnole. Elle ne 
cessa ses chants épiques et guerriers que pour monter sur une 
scène aussi populaire que ces chants eux-mêmes. Elle naquit 
dans le peuple, elle grandit pour lui et par lui. C'est que l'Es- 
pagne, la plus catholique des nations, fut celle où le christia- 
nisme étendit plus universellement sur les mœurs et sur les 
idées son niveau d^égalité. Ce pays , constitué aristocratique- 
ment par ses lois politiques , trouva dans Tuniversalité de sa 
foi et de ses observances le plus puissant contre-poids à sa con- 
stitution elle-même. Ce fut sans doute, entre les grandes mo- 
narchies de l'Europe, celle où les jouissances de l'esprit et de 
l'art descendirent le plus généralement dans toutes les classes 
et dans toutes les conditions. L'ÉgUse était le centre de la 
vie ; ses joies et ses pompes appartenaient à tous, et le théâtre 
y fut comme l'intermède des cérémonies religieuses. Il réflé- 
chit dans l'infinie variété de ses jeux et la sévère unité de 
son but, toute cette poésie que les récents triomphes 'de 
guerriers catholiques et les découvertes de marins intrépides 
avaient versée à flots sur ces royaumes enivrés de leur fabu- 
leuse fortune. 

Le drame espagnol fut l'écho des populaires légendes , la 
mise en scène des romantiques veillées dans les posadas de 
l'Espagne , lorsque l'hiver autour du brasero , ou bien Tété 
au bord des haies d'aloës, le grand seigneur écoute le roman- 
cero du muletier, et que le moine, après avoir conté les mira- 
cles d'un saint Frère de son ordre , rit dans sa barbe aux his- 
toires d'un galant , escaladant un balcon ou donnant à un ja- 
loux de grands coups de rapière. 

La vie domestique de TEspagne était si populaire au sei- 
zième siècle , toutes les classes étaient tellement confondues 
dans des plaisirs et des devoirs communs, qu'il n'y aurait point 
eu place dans ce pays pour une poésie savante. Avant que la 
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littérature française fût née dans l'étroite enceinte de Tbôtel de 
Rambouillet et dans les salles de ballets des résidenœs royales, 
un improvisateur prodigieux, Lope de V^a, un poëte sublime, 
Caldéron , avaient jeté au peuple assemblé des tableaux pa- 
triotiques et chrétiens, des conceptions fantastiques, bizarres, 
irréfléchies, innombrables: œuvres de verve et de foi, écrites 
avec conscience et abandon , comme les sermons qui se prê- 
chent dans les gothiques cathédrales, où tous les rangs se con- 
fondent sous la majesté d'une même pensée, où toutes les tètes 
s'inclinent sous les mêmes menaces, où tous les fronts rayon- 
nent aux mêmes espérances ; sermons et drames que les uns 
comprennent par Tesprit, les autres seulement par l'âme, mais 
qui vont également à tous. 

Voulez-vous comprendre TEspagne du seizième siècle et sa 
poésie par ses mœurs, et ses mœurs par sa poésie ? Reportez- 
vous à Tune de ces époques solennelles, la chute du royaume 
de Grenade ou de l'empire du soleil, une entrée triomphale de 
Charles-Quint , une victoire du duc d'Albe sur les rebelles de 
Flandre , ou le mariage d'une infante avec un roi de France. 
Écoutez tinter des milliers de cloches et de carillons, voyez les 
rues tendues et ces longues files de moines et de pénitents au 
masque noir, et les croix d'or et de vermeil étincelantes au 
soleil. Au milieu de la place May or, tentée d'écarlate, s'élève 
un bûcher; non loin de là se découvre l'amphithéâtre où d'in- 
nombrables têtes se pressent, se heurtent, se confondent comme 
les flots. Écoutez ces cris frénétiques qui montent au ciel dans 
des tourbillons d'ardente poussière ; voyez toute cette nation 
à! arriéras et de hidalgos, de moines et de soldats, de nobles 
dames et de caméristes, les mains levées, l'œil en feu, Tâme à 
nu, applaudissant le torreador rouge de sang et fier de sa 
victoire, comme si cette hécatombe était l'image d'un triomphe 
remporté sur les ennemis de la Croix. Songez bien que tout 
cet auditoire de Tamphi théâtre des taureaux et du bûcher du 
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Saint-Office va passer au théâtre de Lope ou à celui de Tabbé 
Caldéron ; et vous devinerez par illumination TEspagne et ses 
mœurs, sa religion, son histoire et sa poésie. 

N*était-ce pas ainsi qu'aux Panathénées et aux Dionysiaques, 
après avoir chanté les louanges des Dieux dans d'harmonieuses 
théories, Ton déposait la lyre et la corbeille des canéphores 
pour se presser au théâtre de Thésée, alors que le vieil Eschyle 
chantait le triomphe de la Grèce sur les barbares ou que le 
mystique Sophocle évoquait les traditions et les dogmes de cette 
foi sans espérance et sans liberté? Les autos sacramentales 
sont la traduction chrétienne des drames nationaux et reli- 
gieux de la Grèce ; c'est le génie populaire chantant la glori- 
fication céleste et la Uberté humaine après s'être inspiré de 
la fatalité antique. 

Mais la poésie de Caldéron est plus lyrique que dramatique, 
elle décrit moins le combat que le triomphe, c'est un chant de 
gloire et d'extase plus qu'une étude sur Thomme, profonde et 
sérieuse, instructive et morale ; ce n'est point le drame humain 
et chrétien avec ses larges développements philosophiques. Une 
telle littérature complètement chrétienne était impossible sans 
liberté politique, et au sein d'une société dans laquelle un pou- 
voir sans limites foulait aux pieds cette indépendance et cette 
dignité morale , fruits précieux des inspirations chétiennes. 

En Espagne tout mouvement d'esprit s'arrête dans la seconde 
moitié du dix-septième siècle, la vérité religieuse s'enveloppe 
sous la partie la moins épurée du symbole, et le clergé associé 
à toutes les intrigues de cour, amolli par une existence facile 
et par l'absence de toute controverse, exerce sa mission dans 
un esprit plus terrestre que spirituel. Le génie artistique et 
littéraire de la Péninsule s'afEaissa sous les causes auxquelles 
est dû l'abaissement de cette noble et vaillante nation. 

De tous les grands écrivains suscités par le génie chrétien, 
Shakspeare fut celui qui conçut l'art et l'existence humaine 
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SOUS le point de vue le plus opposé à celui de Caldéron. L*au- 
teur du Prince Constant se complaît dans une sorte de quié- 
tude religieuse, du haut de laquelle il voit les orages des 
passions rouler à ses pieds sans l'atteindre ; on dirait qu'une 
glorieuse auréole ceint le front de ses personnages , qui sem- 
blent conçus d'après des vues d'édification populaire beaucoup 
plus que selon les lumières de la philosophie morale et de Tex- 
périence pratique. L'auteur de Macbeth, au contraire, saisit 
la vie dans ses plus tristes réaUté^ ; il en étale toutes les mi- 
sères, il en creuse tous les abîmes. L'homme pour lui, c'est 
l'être déchu , et déchu après un grand crime ; c'est celui dont 
le péché a enfanté la mort, qui porte dans son sein le germe 
de toutes les cupidités, le dégoût de toutes choses et le mépris 
de lui-même. 

Shakspeare comprend à fond la chute d'Adam dans son im- 
mensité ; il a sondé les trois concupiscences dont parle l'Apôtre, 
la concupiscence de la chair, la concupiscence des yeux et 
V orgueil de la vie; mais on dirait qu'après avoir entendu Fa- 
nathème lancé sur le fruit de la femme, il n'a pas écouté les 
promesses de rédemption faites à sa race. Assis au centre de 
l'humanité souffrante, il n'est pas une seule des fibres de celle-ci 
qui n'aboutisse à son cœur. L'âme humaine est le théâtre de 
son drame; il ne cherche rien au delà, pas plus au ciel que sur 
la terre. Il peint l'homme avec ses seules forces : comme un 
athlète tout nu qui va combattre ; mais un amer sourire fait 
dès l'abord pressentir l'issue de la lutte inégale. L'homme de 
Shakspeare n'est pas le contemporain de tel siècle , le citoyen 
de tel pays, le roi , le grand seigneur, le pâtre ou le mendiant, 
c'est l'être misérable et passionné , que tourmente le démon de 
la jalousie, de l'ambition, de l'amour ou du désespoir: son 
dialogue n'est pas historiquement vrai ; mais sa langue est pro- 
fondément humaine et philosophique. S'il est quelquefois dou- 
teux que ses personnages aient ainsi parlé , il est certain qu'ils 
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ont toujours ainsi senti. Shakspeare cherche une vérité moins 
érudite et plus haute que la vérité locale et historique. Il ne 
connaissait l'antiquité que par Plutarque; mais son sens intime 
lui en avait révélé toutes les passions ; car il a fait Coriolan et 
Jules-César. Il n'étudia ritalie que dans des traductions de 
r Arioste. et de Pétrarque ; il ne connut l'Europe septentrionale 
que par quelques médiocres recueils d'historiettes, et il conçut 
Juliette et Ophélia, Roméo eiHamlet, Othello et le Roi Léar. 
Il a décrit la vie la plus spiritualisée en même temps que 
l'existence la plus extérieure , la mélancolie la plus suave et la 
passion la plus désordonnée , la poésie de la sensation et la 
poésie de la pensée pure y réalisant dans des types nombreux et 
immortels la théorie d'un ingénieux écrivain moderne'. La 
distinction entre la nature du Midi et celle du Nord est peut- 
être la seule à laquelle Shakspeare se soit toujours rigoureuse- 
ment attaché : on dirait que, pour lui, l'homme change avec 
le soleil beaucoup plus qu'avec les siècles. 

On a peine à comprendre la puissance d'une organisation 
qui , des sombres rêveries du fils de Laërte , reporte comme 
en se jouant le poëte au platonisme le plus raffiné, et des 
trames enchantées de la féerie , où il se Italance comme une 
bulle de rosée sous un rayon de soleil , le fait descendre à la 
vivante conception d'un Richard III, d'un Henri VIII, et d'un 
cardinal Wolsey. 

Chanter comme Pétrarque et comme le Tasse, savoir les 
hommes comme s'il avait pendant un demi-siècle joué avec les 
empires, être à la fois le plus idéal et le plus vrai des écrivains , 
telle est la double gloire de l'Homère des siècles modernes. 
Mais comme Charles-Quint, Frédéric et Napoléon, comme tous 
ceux qui ont manié les hommes sans s'élever du mépris à l'a- 
moureuse commisération de leurs misères, le poëte de l'A von 

^ Vtiomme du Sord et l'Homme du Midi, par M. Boostetten. 
II. 26 
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est resté au milieu de la carrière , et une place plus haute est 
réservée à celui qui saurait être à la fois le Caldéron et leShak- 
speare des siècles futurs , le peintre de la chute et celui de 
la réparation , le poëte complet , le poëte vraiment chrétien. 

Au grand homme en politique le soin d'unir par des liens 
indissolubles le pouvoir et la liberté ; au grand homme en phi- 
losophie la tâche de consommer la réunion de la science et de 
la foi ; au grand homme en poésie la mission de comprendre 
la nature déchue par le péché et relevée par la grâce. 

Le Christianisme a jeté la pensée humaine dans un monde 
sans h mite; il faut embrasser la chaîne entière des ôjtres pour 
décrire une phase môme isolée de l'existence. C'est en cela que 
Milton a conçu dans toute sa hauteur l'épopée chrétienne, la 
seule philosophique et possible quand le dernier des enfants du 
peuple, assis sur les bancs du catéchisme, possède sur Dieu et 
sur la nature des idées plus hautes que les plus grands esprits 
de l'antiquité. 

Qu'est-ce en effet que l'épopée , si ce n'est l'action de Dieu 
rendue sensible , la justification historique des voies cachées de 
sa providence? Jupiter délibérant en plein Olympe s'il convient 
de détruire Ilion , puis s'il doit laisser Énée débarquer dans le 
Latium , offrait une conception théologique à la hauteur de la 
pensée religieuse des anciens, pour qui le maître des dieux 
était moins grand que son tonnerre ; mais , pour les peuples 
nouveaux, l'intervention divine doit embrasser l'humanité 
tout entière. Comme le Janus latin , le héros du poëme chré- 
tien doit avoir deux visages, dont l'un contemple tout le passé, 
Tautre tout l'avenir. Depuis que le sang rédempteur a scellé 
la fraternité humaine, l'unité est devenue la condition essen- 
tielle de toute conception épique; car comment concevoir l'in- 
tervention chrétienne autrement que pour un but universel , 
c'est-à-dire pour la consommation de l'œuvre des œuvres ? 

Milton s'est donc emparé de la pensée la plus épique en 
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chantant la chute de Thomme-type ; Klopstock a compris de 
même Tépopée en chantant la passion du nouvel Adam. Celui 
qui , réunissant dans une môme donnée le Paradis Perdu et 
la Messiade, embrasserait à la fois la chute et U rédemption, 
Tère du passé et celle de Tavenir, celui-là serait véritablement 
le fondateur et le consommateur de Tépopée religieuse, comme 
le conciliateur de Shakspeare et de Caldéron sera le restaura- 
teur du théâtre chrétien. 

Et déjà cette grande unité de la poésie et de la pensée, du 
mythe et du dogme, est salué de loin par l'auteur à' Orphée, 
qui, comme son maître, enseigne la philosophie sur une lyre. 
On peut remarquer, d'ailleurs, qu'il n'est pas dans ce siècle un 
écrivain de génie qui n'ait tenté de faire de l'unité dogmatique 
la condition fondamentale de son œuvre. Cette idée , à laquelle 
il ne pouvait atteindre , tourmentait incessamment Byron ; 
M. de Lamartine la poursuit dans des voies où malheureuse- 
ment pour les lettres françaises , comme pour lui-même, il ne 
lui sera plus donné de Tatteindre ; enfin , en ouvrant pour la 
France la carrière de l'épopée , M. de Chateaubriand appuya 
sa fable sur cette large base. Les Martyrs ne sont autre chose 
que la vocation de la gentilité, que l'expiation du paganisme 
par le sacrifice de la dernière des filles d'Homère, dont les 
chants ont en quelque sorte paganisé le monde. Cymodocée 
est une hostie , c'est une vierge dont la mort fécondera le flanc 
déchiré; cette victime n'est pas prise au hasard, elle est élue 
entre toutes. 

On pouvait à coup sûr rattacher les croisades à l'histoire 
générale de l'humanité, et si le Tasse ne l'a pas tenté, c'est qu'il 
était plutôt appelé à la poésie descriptive qu'à la poésie épique. 
On a déjà dit que l'ouverture d'un monde et d'un océan nou- 
veaux ouvrait au Camoëns un champ immense qu'il n'a que 
timidement exploré. Quant à la Henriade , mieux vaut n'en 
point parler, ne serait-ce que pour ne pas attirer sur la France 
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les sarcasmes de l'étranger. L'idée de transformer le politique 
gascon en héros d'épopée semble justifier, en effet , Taxiome 
passé en Europe en force de chose jugée, que les Français 
n'ont pas la tète épique. 

Voltaire cependant était un grand esprit, et même un grand 
poëte, car il a fait Mérope et Zaïre; mais l'auteur de Y Essai 
sur les Mœurs ne croyait pas à la Providence dans Tbistoire, 
et dès lors il ne pouvait comprendre l'épopée. On sait que les 
théories formulées par le P. Rapin, Rollin, Le Batteux, et par 
La Harpe, donnaient alors une recette sûre et facile pour faire 
un poëme épique. Prenez , disait-on , un héros quelconque , 
national pourtant , si faire se peut , Clovis , Charlemagne , 
Jeanne d'Arc , Bayard ou Henri IV ; racontez une action qui 
ne dure pas plus d'un an (condition de rigueur) , commencez 
par une invocation , passez ensuite au récit , mêlez à la fable 
l'emploi du merveilleux , qui seul , selon les rhéteurs, distin- 
gue le poëme épique du poëme héroïque, ayez des épisodes en 
nombre suffisant , rimez le tout, et vous aurez une épopée. Le 
jeune Arouet prit au sérieux les leçons du P. Porée; il conçut 
la Henriade sur les bancs mêmes du collège Louis-le- 
Grand. 

Si l'élan de la pensée chrétienne fut arrêté au moyen âge par 
des institutions politiques et des doctrines philosophiques sans 
harmonie avec elle, on peut dire au moins que , jusqu'au dix- 
septième siècle, cette pensée se produisit d'une manière con- 
stante, quoique incomplète, en Italie, en Espagne et en Angle- 
terre. Il en fut autrement en France. Aussi n'est-ce pas un des 
phénomènes les moins curieux de l'histoire intellectuelle que 
l'essor littéraire pris en dehors de toutes ses croyances reli- 
gieuses par le siècle qui donna au monde Pascal, Bossuet, Fé- 
nelon, Massillon, Bourdalouc et Port-Royal. 

Racine s'inspirant d'Euripide dans la solitude sacrée de 
Saint-Martin-des-Champs, le janséniste Despréaux interdisant 
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à la poésie les mystères du Christianisme en même temps qu*il 
impose Tart poétique d'Horace comme extrême limite au génie 
de l'homme; une société livrée avec ardeur aux disputes 
théologiques et pouvant s'abstraire de ses plus hautes préoccu- 
pations au point de créer une littérature qui n'en exprime au- 
cune : toute cette longue et manifeste discordance mérite 
d'être approfondie. 

Sous Louis X[V, la société était chrétienne par la foi, et 
même par une observance à peu près générale des pratiques 
religieuies; mais la raideur de la vie publique n'avait pas flé- 
chi sous l'influence des mœurs privées ; et la constitution de 
l'État, fondée sur une classification aristocratique, d'autant 
plus intolérante qu'elle était plus près de choir, et sur une 
sorte d'apothéose du pouvoir royal , ne réservait à la religion 
que des préséances ; elle croyait de très-bonne foi d'ailleurs 
lui rendre la force qu'elle en recevait elle-même en donnant 
des charges de cour aux évêques et en révoquant l'édit de 
Nantes. 

Si l'on peut, de nos jours, attribuer au nivellement démo- 
cratique et à l'application du dogme de la souveraineté popi^- 
laire, la physionomie terne et efiacée de la littérature améi(*» 
caine, il faut reconnaître que^ dans la France de Louis XIV, 
des doctrines et des mœurs opposées exercèrent une influence 
également irrésistible. L'adoration monarchique et l'étiquette 
arrêtèrent l'élan du sentiment chrétien qui se trouva bien plus 
à l'étroit dans la France du dix-septième siècle que dans l'Es- 
pagne du seizième. 

Dans l'ordre poUtique, Bossuet lui-même devint courtisan 
et presque flatteur ; quand Massillon parla du haut de la chaire 
chrétienne devant cette société à part , qui avait nom la cour, 
l'indépendance de sa pensée fléchit parfois sous ces préjugés 
de caste, qui étaient aussi une religion. 11 n'est pas une pro- 
duction de cette époque où ne se révèle une sorte de désaccord 
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entre la foi sévère de Toratoire et les doctrines sociales si ex- 
clusives et si guindées ; Ton trouverait jusque dans les lettres 
de madame de Sévigné , étincelante peinture de cette élégante 
société, de fréquents témoignages de je ne sais quel resserre- 
ment de cœur, et d'une manière tout aristocratique d'appré- 
cier les misères de ce monde , qui n'empêchait pas de se pas- 
sionner vivement pour la controverse sur la grâce , et de citer 
saint Augustin dans les boudoirs. 

Le malheur de ce grand siècle, si admirable à tant d'égards 
par sa haute harmonie , c est d'avoir constamment n^paré la 
vie ascétique de la vie littéraire , contraignant ainsi le poëte à 
s'établir dans un monde de convention , parce que l'essor lui 
était interdit vers sa patrie divine. La femme qui venait d'a- 
chever une pieuse retraite à Port-Royal-des-Champs, qui re- 
cevait les directions spirituelles de Fénelon et lui inspirait 
peut-être quelques-unes de ^es lettres sublimes , ne voyait la 
société, le monde de Fart et de la poésie, qu'à travers un prisme 
de mythologie monarchique. Le grand roi animait tout de sa 
présence , comme l'astre du jour auquel on ne manquait ja- 
ipais de le comparer. Il était partout, dans les tragédies de 
Racine comme dans les ballets de Lully, dans les discours aca- 
démiques comme dans les statues de Puget. Jupiter c'était 
Louis XIV, Achille c'était encore lui ; le siège de Troie, c'était 
le siège de Philisbourg ou de Namur; le passage du Granique, 
c'était le pa-sage du Rhin. 

Si Caldéron , homme d'église , écrivit pour toutes les classes 
du peuple, Racine, historiographe de la cour, ne pouvait 
écrire que pour elle. Il fallait lui parler sa langue, ne jamais 
la dépayser, et lui arranger une antiquité où elle pût se re- 
connaître encore. L'amour, principale distraction de la vie de 
Versailles , ne pouvait manquer de devenir le ressort essentiel 
de cette littérature ; mais , comme dans la vie de cour, il était 
moins passionné qu'élégant , moins préoccupé de l'elTet dra- 
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niatique que de l'exacte observation des convenances ; Titus y 
soupirait comme Louis XIV, Hippolyte et Achille comme de 
jeunes seigneurs français ; Bérénice, c'était Henriette d'Angle- 
terre, et peut-être y avait-il dans les plaintes de la modeste 
Junie quelque écho des soupirs de La Valliëre. 

Si Phèdre étalait sur la scène une flamme délirante et in- 
cestueuse , on sentait , jusque dans ses transports , moins de 
passion que d'orgueil. C'était la fille des rois , des héros et 
des dieux , rougissant devant le soleil , son père , et devant ses 
aïeux qui peuplent les enfers et le ciel. La femme impétueuse 
enveloppe son crime et ses remords dans son manteau de reine ; 
elle se drape dans sa passion, et Ton ne voit pas, comme dans 
Euripide, bondir son sein et fermenter ses sens. 

Racine fut le peintre immortel d'une société qu'il compre- 
nait jusque dans ses plus délicates nuances , et dont le despo- 
tisme empoisonna sa vie : il n'osa s'en séparer que pour écrire 
Athalie, Athalie que les beaux esprits d'alors faisaient lire par 
pénitence. Corneille lui-môme fut dompté , parce qu'une so- 
ciété, assise sur une même foi sociale, est plus forte que les 
grands hommes qui naissent dans son sein ; l'auteur du Cid 
subit en résistant un joug qui ne parait pas gêner Racine-; 
l'un esquive les règles et les insulterait s'il l'osait, l'autre les 
inventerait si elles n'étaient déjà consacrées. 

Le théâtre du dix-septième siècle n'aspire pas à éclairer 
les sombres pages de l'histoire du cœur humain , à explorer 
l'abîme sans fond , pas plus qu'à s'élancer vers les espérances 
confuses et infinies. Il peint l'homme beaucoup moins en lui- 
môme que dans ses rapports avec ses semblables, aussi cher- 
che-t-il plus l'éloquence que la poésie, la vie extérieure que la 
vie intime , la beauté descriptive que la beauté lyrique ; il 
s'attache plus à provoquer un intérêt continu qu'une émotion 
vive et profonde, et cherche moins à ébranler l'âme 'qu'à l'é- 
clairer d'une sorte de douce et harmonieuse lumière. -Les pièces 



kOH APERÇU SUR L'HISTOIRE DES LETTRES 

étaient jouées selon Tesprit dons lequel elles avaient été conçues ; 
une tenue toujours noble, une diction constamment rhythmée, 
étaient la première condition de Tart du tragédien. 

Cette société ramène tout à elle par une incroyable puissance 
d'assimilation ; elle s'efforce de transformer l'antiquité grecque 
et romaine en sa propre substance : on dirait qu'elle ignore 
que le Christianisme , cette seconde création de l'humanité , a 
séparé par des couches profondément distinctes les siècles an- 
tiques des temps nouveaux. Les grands hommes de cet âge ne 
manquaient pas certainement d'érudition ; Racine savait le 
grec mieux qu'un poète de nos jours ; mais aucune identifica- 
tion de la pensée n'était alors possible avec une civilisation 
différente, et la nationalité française s'implantait d'autant 
plus rapidement en Europe qu'elle avait en elle-même une foi 
plus aveugle et plus exclusive. La France éleva tout autour 
d'elle la muraille des convenances et des belles manières ; et 
Rousseau a eu raison de dire , en faisant remarquer la dispo- 
sition des Français à n'estimer les nations étrangères qu'au- 
tant qu'elles reflètent une moins imparfaite image de leur 
patrie , que , s'il avait ignoré l'origine du peut -on être Per- 
san, il n'eût pas manqué de l'attribuer à une bouche française. 
Ce mot , en effet , sent le terroir, et cette disposition doit être 
d'autant plus remarquée dans la France de l'ancien régime , 
qu'elle contraste davantage avec le génie de notre société nou- 
velle. 

Sous Louis XIV, nulle investigation ne s'exerçait au delà 
des frontières, et tout ce qui s'imprimait dans une autre lan- 
gue que la française, était comme non avenu. Cette époque , 
contemporaine des plus grands événements de l'Angleterre , 
ne paraît pas s'en être un seul instant préoccupée. Si le ca- 
binet français suivit pied à pied les événements , dans l'intérêt 
de sa politique, pour trouver, sous Mazarin, un point d'appui 
dans Cromwell, plus tard, pour appuyer les Stuarts, afin de 
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paralyser l'influence anglaise au dehors , un roi monta sur 
réchafaud , une dynastie remplaça une autre , sans que la 
pensée publique en reçût le plus léger contre-coup. En vain 
le régime représentatif soufflait-il tous ses orages sur les trois 
royaumes , en vain toutes les bases de la société furent-elles 
mises en question par les dissidents en religion , par les répu- 
blicains en politique ; ces ébranlements , aujourd'hui si conta- 
gieux, n'altérèrent pas un instant la sérénité de Topinion et la 
confiance du pouvoir. De tous les esprits éminents de ce siècle, 
le duc de Saint-Simon est le seul que les événements du de- 
hors fasseilt quelquefois réfléchir. 

La monarchie française ne semblait pas pouvoir redouter 
Tinfluence de ces événements plus que la poésie nationale 
n'avait à craindre l'imitation de la littérature de ce peuple 
barbare qui 

Du même couteau 
Coupait la tête aui rois et la queue aux chevaux. 

Boileau connaissait à peine l'existence de Milton, et il 
ignorait celle de Shakspeare. Si, dans la première moitié 
du dix-septième siècle, quelques poésies espagnoles passèrent 
les Pyrénées avec une reine de la maison d'Autriche , si Cor- 
neille puisa timidement à cette source féconde , cette impulsion 
s'arrêta sitôt que la littérature nationale fut en pleine végé- 
tation. Despréaux , qui était pourtant un homme sérieux , 
vivait confiné dans sa nationalité et dans son siècle , comme 
le lecteur de telle feuille politique que l'on pourrait nommer, 
dans le cycle de cinquante ans qui commence à la prise de la 
Bastille. Après notre belle et savante prose du seizième siècle 
et le mouvement littéraire de toutes les nations européennes , 
le fameux : Enfin Malherbe vint, est de la force des couplets 
patriotiques à la colonne ; et c'est peut-être ici l'occasion de 
remarquer l'analogie manifeste de l'esprit politi^ du siècle 
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de Louis XIV avec le bonapartisme , qui tenta aussi d^avoir 
sa littérature, dont M. de Jouy fut le Corneille et M. Alexan- 
dre Duval le Molière. 

Le titre le plus glorieux du dix-septième siècle est sans con- 
tredit la supériorité de ses œuvres ascétiques. On comprend 
difficilement comment une poétique aussi circonscrite a pu 
s'établir en même temps que s'élevaient ces immortels monu- 
ments de la plus baute philosophie religieuse. 

Si la pensée de l'homme a jamais plané au-dessus de la terre 
sur les ailes ardentes de la charité et de la foi , c'est sans doute 
dans les Elévations de Bossuet , dans les Entretiens de Ma- 
lebranche ; si son cœur fut analysé avec une pénétration sur- 
humaine , s'il a été amoureusement soigné dans ses douleurs 
infinies , ce fut par les directeurs éminents sortis de la con- 
grégation de Saint-Sulpice et de la société de Jésus. Jamais 
les contradictions de notre double nature ne seront creusées 
comme elles l'ont été par Pascal ; jamais les problèmes de l'ac- 
tion de Dieu sur la volonté ne seront médités comme ils le 
furent par les solitaires de Port-Royal. Dans quel siècle, sans en 
excepter celui des Grégoire , des Jérôme et des Augustin, l'âme 
chrétienne sest-elle élevée à une plus intime conversation avec 
le ciel? quand la vie pratique a-t-elle été conduite avec de si 
hautes lumières , avec une prudence si consommée? Les lettres 
spirituelles de ce siècle , si variées et si abondantes , depuis 
celles de l'évoque de Genève jusqu'à la correspondance de l'arche- 
vêque de Cambrai, resteront comme de sublimes traités de cette 
philosophie usuelle, qui saisit l'homme tout entier : ils seront de 
plus en plus étudiés, à mesure que l'on comprendra davantage 
le Christianisme comme doctrine de l'humanité et comme rè- 
gle de la vie. L'ascétisme du dix-septième siècle a je ne sais 
quel parfum de poésie et quel suc nourrissant et fort : c'est à 
cette source que Ton boit à longs traits l'oubli des misères 
humaines, c'est là que l'on acquiert cette lucidité de perception 
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et ce calme de l'âme , cette haute et pleine possession de soi- 
même par laquelle se font les grandes choses. 

Destinée merveilleuse! ces lettres écrites sur le prie-Dieu, 
ces œuvres de chaque matin qui sont plutôt de bonnes actions 
que des travaux de l'intelligence , vivront dans la suite des 
âges , alors même qu'on n'étudiera plus la littérature de ce 
temps que comme le monument d'une grande société détruite. 
Les écrits du naïf François de Sales y ceux de Tabbé Olier , 
dont plusieurs de mes lecteurs ignorent les titres , gagneront 
chaque jour dans l'avenir ; ils seront lus plus longtemps et 
plus longtemps consultés que les écrits de Descartes , le père 
de la philosophie moderne ; car les systèmes de l'école passent 
plus vite encore que les théories de Tart , et le cœur humain 
seul ne change pas. 

C'est pour cela que MoUère est immortel : car lui aussi a 
peint l'homme, et dans l'homme de son temps, celui de tous 
les siècles. La société au sein de laquelle il vécut , loin de 
contenir Fessor de son génie , lui ouvrit au contraire large 
carrière. Un organisation où chacun , en naissant , trouvait 
sa place faite et s'engrenait comme le plus petit rouage dans le 
jeu d'une grande mécanique, une société où les mœurs étaient 
en relief, et les habitudes tranchées, en même temps que les 
croyances y étaient générales , où il y avait de l'originalité 
dans les caractères , sous le niveau d'une commune pensée ; 
cette société était sans doute la plus favorable à la philosophi- 
que exploration de MoUère, à la verve comique de Regnard , 
qui lui-même n'arriva pas trop tard pour la peindre. 

L'État était formé par couches distinctes et comme superpo- 
sées l'une sur l'autre ; mais les paroles du poëte allaient à tous, 
elles ne provoquaient nulle part le rire du scepticisme , et ses 
enseignements moraux n'irritaient alors ni les passions de 
parti , ni les susceptibiUtés philosophiques. A quelque degré 
de la hiérarchie qu'on appartint , on admettait sans discussion 
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les situations établies ; on pouvait songer à les imiter, mais 
non à les détruire ; et le type opposé du révolutionnaire est 
certainement le Bourgeois gentilhomme, 

La royauté était le centre d'un grand système ; la noblesse 
tirait son lustre de son contact avec elle. Parler au roi, était, 
pour tous les contemporains de M. Jourdain , la pierre de tou- 
che de rimportance sociale ; et les situations se classaient alors 
comme se comptent les degrés de latitude , selon qu'une contrée 
se rapproche ou s'éloigne de Téquateur. 

En religion le libertinage d*esprit n'avait pas fait assez de 
progrès pour qu'en mettant Tartufe en scène , les spectateurs 
y vissent la personnification du prêtre à l'autel. L'écrivain , 
en attaquant par le ridicule la jalousie d'un mari , n'était pas 
conduit à attaquer systématiquement la famille dans sa source 
sacrée. Les passions de son auditoire n'altéraient pas sa pensée ; 
indépendante et haute, elle dominait le parterre et n'était pas 
réduite à en caresser les mauvais instincts , comme une cour- 
tisane provoquante. 

En même temps que le poëte comique avait un centre pour 
embrasser la société tout entière , celle-ci offrait à son pinceau 
les plus piquants contrastes , dans Tinfinie variété de ses si- 
tuations diaprées. Molière avait sous la main la cour et la ville, 
la magistrature et la finance , la médecine et la chicane ; il 
avait la province qui lui expédiait par le coche d'honnêtes Li- 
mousins , de Bas-Manceaux engraissés de poulardes , des Nor- 
mands processifs ; il avait à Paris même l'inappréciable Marais, 
province , aussi , où les rabats étaient plus longs , les hauts- 
de-chausses plus larges , les maris plus jaloux, les maîtres plus 
avares , le Marais qui fut le théâtre de presque tous ses grands 
drames. 

Aujourd'hui la robe du médecin , l'habit râpé du procureur 
n'existent qu'au vestiaire de la Comédie Française , et le frac 
noir est devenu le symbole de l'égalité conquise. I^ Franctî 
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entière est associée à la même vie intellectuelle et politique 
que les journaux de tous les formats, les chemins de fer 
et les télégraphes versent à flots sur les sous-préfectures les 
plus reculées : on dirait ces mille conduits souterrains qui 
portent le gaz lumineux dans la boutique du pauvre comme 
dans le salon du riche. La province s*abime sous le bélier de 
la presse ; ses vieilles mœurs tombent avec ses vieilles tours. 
Il ne lui reste déjà plus que son accent ; encore peut-on pré- 
dire qu'il disparaîtra bientôt; car Taccent n'est que l'harmoni- 
que accompagnement des idées , et les idées se confondent des 
bords de la Seine à ceux de la Garonne. 

Le dix-huitième siècle sortit de celui qui Tavait précédé 
comme un fruit mûr de sa fleur. Louis XIV mort , il ne resta 
plus que le généalogiste d'Hozier pour soutenir une constitu- 
tion assise sur l'étiquette et les préséances. Cette triste société 
s'en prit alors à douter d'elle-même et de son avenir. Tant que 
les individus adhèrent fortement au corps dont ils sont mem- 
bres, en France sous le grand roi, dans F Amérique du Nord 
sous ses présidents, en Turquie même jusqu'à l'introduction 
des cabarets et de l'accoutrement européen, les mœurs publi- 
ques se maintiennent par les mœurs privées ; mais au dix- 
huitième siècle la machine ne marchait plus que par son im- 
pulsion première , et toutes les idées soufflaient à l'encontre 
de cette impulsion. La noblesse flétrissait elle-même ses privi- 
lèges sans discontinuer d'en revendiquer le bénéfice; le clergé 
amolli prêchait sans chaleur et sans confiance une religion 
qui avait moins besoin de défenseurs que de martyrs ; il se fit 
une effrayante décomposition et comme un resserrement de 
toutes les âmes et de toutes les choses, qui jette sur cette mo- 
narchie de Louis XV je ne sais quelle couleur d'impotence et 
de rachitisme. 

L'esprit philosophique rétrécit , loin de l'étendre , le champ 
de la pensée et de la poésie. On sortit , il est vrai , de l'immo- 
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bilité française , pour jeter un plus lointain r^^ard sur le 
monde : mais ce fut au profit d'une idée fixe qu*eurent liea 
toutes les expéditions scientifiques comme toutes les' tenta- 
tives littéraires de ce temps. Chacun venait porter à Femey sa 
pierre ou son grain de sable pour aider à écraser l'infàme. 
Historiens, voyageurs, astronomes, naturalistes, tous se met- 
taient en campagne, bien décidés d'avance à trouver dans la 
lune, chez les Esquimaux ou au Tonquin des matériaux pour 
le grand œuvre. Comment faire autrement figure et fortune 
dans le monde ? Qu as-tu fait pour être pendu ? disait-on 
en 93 ; qu'as-tu fait pour être damné ? demandaient les rois 
philosophes et les philosophes rois qui ouvraient les portes 
des académies de Paris, de Pétersbourg et de Berlin. Si, dans 
le siècle précédent, on put reprocher au savant Huet de voir 
partout la Bible et les patriarches, les savants de rEncydo- 
pédie furent bien moins difficiles que Tévéque d*Avranches 
pour trouver des preuves de Tétemité du monde , de la non- 
existence de Dieu , des impostures des prêtres et de Moïse. 
Éclipses des Chinois , zodiaque de Denderah , obélisques des 
Égyptiens, tout fut, sinon compulsé, du moins impudemment 
cité. Ce fut un chorus universel , un bruit à faire tomber les 
murailles de Jéricho. 

Et ce qu'il y a dans un tel spectacle de plus triste encore 
que rincrédulité dogmatique, c'est la corruption et la frivohté 
qui la propagèrent. On conçoit Torgueil d'une haute inlelh- 
gence ; cet orgueil fit Satan , et Satan est grand jusque dans 
son crime; on s'explique la vaste conception d'un Spinosa; 
on comprend que Kant ait tenté de tirer des profondeurs de 
sa pensée l'univers tout entier ; mais à part Diderot , à part 
quelques moments où l'iuimcnse vanité de chef de parti élève 
Voltaire jusqu'à un incommensurable orgueil , que veulent 
les philosophes du dix-huitième siècle avec leurs sectateurs de 
cour et d'académie , îivec leurs femmes savantes et impudi- 
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ques ; que veulent-ils , sinon mener joyeuse vie et débarrasser 
la société de croyances qui gônent leurs plaisirs et restrei- 
gnent leur liberté ? 

Dans cette atmosphère amollie, les lettres s'énervèrent avec 
les âmes. Elles ne s'imprégnèrent d'une morgue hautaine et 
pédantesque que parce qu'ainsi le voulait la mode ; leur ten- 
dance naturelle les portait vers ime corruption vulgaire et 
frivole. Un seul homme tint debout , par la puissance de son 
génie , la poésie blessée à mort ; il continua Racine au théâtre 
avec une imagination plus abondante et plus libre ; mais il 
ne composa pas dans un système plus large ou plus vrai ; 
c'est une nature de convention où le génie de cour s'efface 
sous le badigeonnage philosophique. Rome et la Grèce ne sont 
plus envahies par les jeunes seigneurs et les grandes dames ; 
mais , pour se présenter convenablement sur la scène , s'ap- 
pelât- on Polyphonte ou Zamore , on doit parler comme im 
correspondant de Frédéric II , admis à Tintimité de Sans- 
Souci. 

Le dix-huitième siècle inventa le vers-maxime , lequel en- 
gendra de nos jours le vers-cocarde ; il conçut le roman phi- 
losophique qui , par une filiation inévitable , prépara ceux de 
Louvet, de Laclos et un autre que je n^ose nommer. La société 
mérita bientôt, dans toute sa vérité, Tinjure de Rousseau, 
qui s'écriait en dédiant sa nouvelle Héloîse aux femmes hon- 
nêtes de son temps : C'est parce que je connais vos mœurs que 
j'ai écrit ce livre. 

On a tort de faire dater de Rousseau la réaction spiritua- 
liste dans la littérature. Le grand écrivain ne manqua pas 
sans doute du sens des hautes vérités intellectuelles ; nul n'a 
écrit de plus admirables pages de métaphysique ; mais , si sa 
pensée était idéaliste , sa nature ne Tétait aucunement. On 
sent dans ses ouvrages comme un aouf&e de matérialisme la- 
tent , qui vous échauffe le visage en même temps qu'il vous 
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pénètre rame ; maténalisme d'images , de seosatioDS et dliR- 
bitudes moins aTooé , mais non moins énervant que celui de 
son siècle. La nature que chante Rousgeaa dans la pompe de 
son grand style est plutôt un instrument de jonissanoe pour 
rbomme que le sacré symbole de son aut^ir. Il ne s'élèTc à 
Dieu qu'à travers son ouvrage , et prêche beaucoup moins la 
victoire sur les sens , que la conciliation des deux natures dans 
une vie de modération pratique. Ijsl vertu de Jean-Jacques est 
chose très-facile, et la conscience qu'il magnifie est moins 
le triomphe dans la lutte que Fart d éviter cette lutte elle- 
même. 

La véritable influence de Rousseau fut toute politique, toute 
positive. C'est par ï Emile , le Contrat social et le Discours 
sur l'inégal i té des conditions qu*il a tracé un profond sillon 
dans son siècle. Il n'a point réveillé, comme on le dit souvent, 
le sentiment religieux , ni même la religiosité. Le philosophe 
Genevois, adversaire décidé de toute manifestation surhumaine 
et miraculeuse , nullement initié d'ailleurs à la poésie des 
choses divines, aux saintes harmonies de Tàme et de la nature, 
comprenait Dieu comme une cause nécessaire et mathémati- 
que. Il en avait une perception claire et distincte, mais aucun 
parfum ne monta* vers le ciel de l'autel de son cœur. Rousseau 
est vraiment déiste , niais il démontre et déclame Dieu bien 
plus qu'il ne le sent. 

Bernardin de Saint-Pierre suivit le premier en France la 
voie de la sentimentalité religieuse déjà ouverte en Allemagne. 
Les Etudes de la nature , publiées en 1784 , furent la première 
protestation contre un siècle que les événements et non les 
hommes allaient vaincre. 

Une société atteinte aux sources mêmes de la vie, comme 
celle du dix-huitième siècle, ne pouvait se régénérer que dans 
la mort. I^s Romains d'Héliogabale et de Caracalla, qui peu- 
plaient le ciel de monstres et de prostituées impériales, n'é- 
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laient guère descendus plus bas dans la corruption que les 
contemporains de la Dubarry et de madame d'Épinay, enivrant 
la vieillesse de l'auteur de la Pucelle par une honteuse apo- 
théose. 

Un nouvel essaim de barbares ne vint pas renouveler ce 
sang épuisé , car Dieu a pour jamais fermé les grandes cata- 
ractes des peuples comme celles du ciel ; mais sa main prépara, 
au sein même de cette société confiante , une formidable inva- 
sion de barbarie intérieure. La lie monta au haut du vase ; il 
se fît un immense déchaînement de forces et de puissances in- 
connues. Ce fut alors que s'accomplit la pensée philosophique 
du siècle : on eut une nature sans Dieu, des hommes sans âme, 
une société sans foi ; on eut Tenfer au lieu du néant : Tenfer 
qui, en passant sur le monde comme une flamboyante vision, 
éclaira d'un jour nouveau des doctrines enseignées cinquante 
ans sans être comprises. 

Les septembriseurs parachevèrent l'œuvre des sophistes , et 
la religion monta sur l'échafaud après avoir été clouée au pi- 
lori de l'Europe : dernier combat et première victoire de la 
vérité. Elle répéta avec son vieil apologiste : semen est sanguis 
christianorum. Avec lui elle put s'écrier en se rappelant les 
désordres qui avaient approché du sanctuaire : omnia huic 
operi delicta donantur *. 

Le premier soin du pouvoir suscité pour rasseoir le monde 
sur ses fondements fut de se prosterner devant la Vierge mu- 
tilée ; le nouveau Constantin baissa la tête sous le labarum , et 
au milieu des docteurs de l'école philosophique, il appela pour 
consacrer sa puissance le successeur de celui qui présidait à . 
Nicée. Alors se développèrent simultanément, comme des fruits 
mûris au même soleil, la pensée d'un grand homme et la 
pensée d'un grand poète. Les martyrs récents avaient continué 

1 TertuU., Apol., 50. 
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la chaiiie des confesseurs de cette Église toujours chargée de 
sa croix coiiime son maître, et les temples étaient à peine 
rouverts qu'une voix inspirée célébrait la perpétuité de la foi 
qui survivait à Voltaire comme à Dioclétien. Le Génie du 
Christianisme parut au moment où Napoléon aspirait à rece- 
voir l'onction sainte sous les voûtes de Notre-Dame. Si Ten- 
nemi personnel du Sauveur des hommes avait vécu vingt-cinq 
ans de plus; s'il avait pu, après l'ovation d'Irène qui ferma le 
dix-huitième siècle, contempler les deux grands événements 
par lesquels s'ouvrait le siècle nouveau , il se fût écrié comme 
Julien blessé à mort : Gaiiléen, tu as vaincu. 

M. de Chateaubriand a baptisé le dix-neuvièuie siècle : en 
vain notre âge prétendrait- il effacer le signe sacré qu'il porte 
au front, en vain voudrait-il oublier dans les orgies d'une 
jeunesse déréglée la parole qui Ta fait éclore, sa littérature 
datera du Génie du Christianisme, et, à mesure qu'elle se 
puriûera de honteuses superfétations , cette primitive em- 
preinte reparaîtra plus distincte et plus indélébile. 

On peut appliquer à M. de Chateaubriand ce que Quintilien 
disait d'Homère : « Ut Aratus à Jove incipiendum putat, ità 
c( nos rite cœptum ab Homero videmur. Hic cnim (quemad- 
« modum ex oceano dicit ipso amnium vim fontiuuique cur- 
« sus initium capere) omnibus exemplum et ortum dédit '. » 

Une femme à'ia pensée forte et nuancée, au coloris trans- 
parent et harmonieux , étendit aux puissances secrètes de 
Tâme Faction vivifiante que M. de Chateaubriand exerçait 
sur le monde de l'imagination et de l'art. A madame de Staël 
incomba la tâche de creuser, par l'analyse psychologique , la 
pensée intime que le grand poète étalait dans ses pompes 
extérieures. Elle reçut en outre la mission de porter le premier 
coup à la nationalité littéraire, et ce lut dans cet esprit si 

' Inst. Oiat. , liv. x, ch. i. 
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français , mais en même temps si dilatable, que se prépara 
'union de notre génie avec le génie germanique, association 
que Lessing invoquait dans une ingénieuse allégorie * et qui sera 
Tun des grands résultats du travail intellectuel de notre temps. 
Par le Génie du Christianisme et par r Allemagne Tesprit 
s'engageait dans la sphère de Fidée chrétienne et de l'idée eu- 
ropéenne; mais ce double mouvement était tellement contraire 
aux traditions consacrées par les deux siècles précédents, qu'il 
devait susciter les plus vives résistances. D'ailleurs , plusieurs 
données manquaient alors, comme elles manquent encore au- 
jourd'hui à la solution du grand problème posé au dix-neu- 
vième siècle ; dès lors Tart , la poésie , la pensée humaine tout 
entière, étaient et restent engagés dans des voies incertaines 
et ténébreuses. Ils se dirigent sans en avoir la conscience, 
souvent même en paraissant s'en écarter, vers un but qui 
échappe à leurs prévisions, mais qui les domine. 

\a révolution française ne fut pas seulement une œuvre de 
destruction ; il y a en elle une force virtuelle qui doit enfanter 
un monde nouveau et confondre par ses résultats définitifs 
autant de craintes que d'espérances. Les hommes qui attaquè- 
rent le Christianisme à sa source préparaient l'application 
plus générale des principes d'égalité chrétienne que le moyen 
âge réalisa dans ses institutions monastisques, mais sans oser, 
même en théorie , l'étendre à la société civile. Us ont également 
préparé une littérature plus catholique dans la pensée et dans 
les formes, que celle dont l'élan religieux fut constamment con- 
trarié par les habitudes de l esprit scolastique et par l'influence 
d'institutions fondées sur un droit politique défectueux. Il sem- 
blera moins paradoxal dans un siècle que de nos jours de défi« 
nir la révolution française une transition du Christianisme de 
la vie intérieure à la vie publique , opérée par les ennemis 

< Die Blinde Henné Leasings fabeln. 
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méoies de la croix. Quand les docteurs de la synagc^e élevè- 
rent trois gibets sur le Golgotha , ils ignoraient que rois et 
peuples s'inclineraient bientôt devant ce bois infâme : la sy- 
nagogue du dix-huitième siècle s'est aussi trompée, et la folie 
de la croix confondra de nouveau Tespérance des sages. 

Mais la littérature contemporaine s'efforcera vainement d'at- 
teindre le caractère qui lui appartient, tant que le mouve- 
ment révolutionnaire commencé en 89 ne sera pas complété en 
devenant européen , et n'aura pas été réglé par le principe re- 
ligieux destiné à se combiner avec lui. Alors seulement les 
opinions et les lettres cesseront d'embrasser des aperçus isolés, 
d'aller de tentatives avortées à des tentatives plus vaines. 

Comment s'étonner qu'un mouvement embrassant égale- 
ment les formes sociales et les formes littéraires, soit aussi 
long à se régulariser, si Ton songe qu'il n'est pas une idée 
qu'il n'affecte, pas une institution qu'il ne doive atteindre? 

Dans la constitution intérieure des peuples, les rangs se ni- 
vellent avec les idées, en même temps qu'au debors les natio- 
nalités disparaissent sous l'effet de mille causes combinées. 
Pour les lettres, comme pour les doctrines politiques, il se 
prépare une unité nouvelle, que l'industrie active avec la 
presse, cette machine à vapeur de l'intelligence. Les opinions 
sont de nos jours essentiellement cosmopolites, qu'elles reposent 
sur le dogme de l'inamissibilité du pouvoir ou sur celui de la 
souveraineté populaire. Il n'est |)ersonne qui ne fas?e passer 
son parti avant sa patrie, c'est-à-dire l'idée avant le fait, 
l'humanité avant la nationaUté. Pas une cause qui ne soit 
européenne, pas un succès, pas une défaite qui ne fasse des 
vainqueurs et des vaincus bien loin des lieux où le combat se 
livre. CjG que la papauté tenta vainement au moyen âge est 
essayé au profit des idées les plus contraires , et si cette diver- 
sité constate le désaccord des moyens, elle laisse pressentir 
l'identité du but. 
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A moins de voir dans les révolutions des effets sans causes 
et sans résultats , à moins de déshériter la Providence du 
î^ouvernement des choses humaines , il faut croire , et croire 
d'une foi inébranlable, que les esprits et les nations trouve- 
ront enfin leur centre de gravité , où les problèmes sociaux 
se résoudront par l'accord de la liberté avec le pouvoir, et les 
problèmes philosophiques par Thommage que rendront au 
dogme religieux et les travaux de la raison humaine et son 
impuissance. 

Les barrières tombent chaque jour entre les individus 
comme entre les nations ; les conditions se confondent comme 
les peuples dans une égalité de fortune, d'idées et d'habitudes. 
L'humanité s'offre donc au poëte aussi bien qu'à l'homme 
politique sous un aspect plus absolu, plus universel, plus 
shakspearien , si je l'ose dire. L'homme se dégage à la fois de 
l'autorité des conventions sociales et de l'autorité des conven- 
tions littéraires ; dans l'art comme dans la vie politique , ce 
qu'il poursuit surtout c'est la liberté de rester lui-môme. 

Les tentatives pour briser le joug classique , ou la forme lo- 
cale et artificielle de la pensée , ont suivi , là où elles ne les ont 
pas précédées , les innovations révolutionnaires. Mais si le dé- 
blaiement des ruines littéraires est chose aisée autant que ce- 
lui des ruines politiques, la reconstruction est lente, et dans 
le long intervalle qui sépare la chute de la renaissance , il 
y a place pour bien des malheurs et pour bien des folies. 
C'est ainsi que depuis quelques années on a vu surgir à 
la fois et un jacobinisme théorique , et une littérature mon- 
strueuse , expression de je ne sais quel état maladif et convul- 
sionnaire. L'un et l'autre succombent devant la raison publi- 
que , et en ce moment on ne tente plus rien , pas même le 
paradoxe. 

L'avenir conciliera des formes et des théories qui sont 
encore dans un état violent d'antagonisme. Beaucoup d'idées 
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qui auront perdu leur valeur philosophique ou leur autorité 
sociale, passeront à l'état de poésie pure, et se réfugieront 
dans les livres lorsqu'elles seront repoussées par les mœurs. 
La littérature , au lieu d'être , comme en d'autres temps , l'ex- 
pression de la société , deviendra , si je puis le dire , Texpres- 
sion de ce qui manquera à cette société matérialisée dans ses 
formes. C'est ainsi seulement qu'une constitution démocra- 
tique , dans laquelle le soin des choses positives obtient une 
importance prépondérante, et qui n'admet ni aristocratie , ni 
grands corps permanents pour garder le dépôt des traditions 
et des antiques souvenirs , peut laisser espérer à l'avenir une 
poésie neuve et féconde. 

Comme la religion sa sœur, cette poésie restera étrangère au 
mouvement journalier de la vie sociale ; elle ne la colorwa pas 
de ses teintes suaves, ne la dorera pas de sa sainte auréole; 
l'atmosphère d'un industrialisme bruyant et d'une popularité 
commune serait trop épaisse pour ces deux filles du ciel ; elles 
se placeront à côté et au-dessus de la société, et la vie humaine 
aura deux étages. 

Dans Tart , comme dans la réalité , la poésie se séparera 
davantage de la prosp; elle deviendra plus idéale et plus har- 
die à mesure que les mœurs s'alourdiront davantage. C'est 
ainsi que s'universalisera le phénomène que Byron et M. de 
Lamartine ont d'abord constaté pour l'Angleterre et pour la 
France, et qu'on verra se développer le goût des émotions 
idéales, le sentiment des impressions les plus vagues et les 
plus musicales de l'âme , à mesure que s'étendra l'habitude des 
jouissances positives au sein d'une civilisation molle et sans 
ressort. 

La poésie de l'avenir sera religieuse , car après avoir fati- 
gué la raison et triomphé de l'indiflorence , il ne reste plus à 
l'homme d'autre refuge que la foi. La religion garde les deux 
extrémités de la vie intellectuelle : dans le premier âge de? 
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peuples, une imagination créatrice symbolise les dogmes et 
en matérialise les insignes ; alors les mythologies prennent 
naissance. Puis vient le rationalisme, qui déifie Tintelligence 
comme on déifia d'abord les passions, idolâtrie plus longue 
et plus dangereuse, épreuve que nous traversons aujourd'hui 
et qui touche à son terme. Enfin , quand la raison s'est épui- 
sée dans un commerce stérile avec elle-même et que les peuples 
ont pu résister à cet énervant onanisme, Thomme se prend 
d'un dégoût vaste et profond de lui-même et reconnaît que 
tout est vanité sous le ciel. Alors la science le ramène à la foi, 
non plus à cette foi colorée des premiers âges . qui s'associe à 
tous les hasards d'une vie héroïque, qui poussait les Hellènes 
vers les rivages de la Troade comme nos pères vers ceux de la 
Syrie ; mais à cette foi grave et sévère , source sacrée de rési- 
gnation et de patience, qui, par delà la terre désenchantée 
parce qu'elle est connue, nous montre le tombeau radieux des 
splendeurs d'une immortalité qui commence. 

La littérature de l'avenir n'atteindra que par des transfor- 
mations successives ce terme suprême de sa maturité. La 
beauté harmonique qui appartient à une ère littéraire est in- 
compatible avec le combat intellectuel alors qu'il dure encore, 
comme avec les bouleversements profonds de la société et de 
l'âme. 

Combien de temps le génie ne s'égarera-t-il pas dans les 
détours du labyrinthe, combien de fois ses ailes fondues au 
soleil ne le feront-elles pas tomber du ciel? Il suffit, pour com- 
prendre que ces jours d'épreuve et de tâtonnements doivent 
être longs pour nous, de jeter les yeux sur l'Allemagne , dont 
la littérature entra bien avant la nôtre dans les voies spiritua- 
listes et au sein de laquelle l'anarchie artistique et morale est 
aujourd'hui plus profonde que jamais. 

Le travail de régénération qui chez nous ne date guère que 
de M. de Chateaubriand , remonte en Allemagne jusqu'à Klops- 
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totk , vers là seconde moitié du dix-huitième siede. Le 
gennanîqoe et chrétien secouant l'influence française et ceDe 
des poètes de r^i^ <t/'(>r célébrée par Goddied et Adelnng , aasîl 
le premier la poésie des peuples moiiniies sur la double bsse 
du roviticiâme religieux et des traditions nationales. Klopstock 
donna la science et la foi pour supports à la poésie des tempe 
nouveaux. 

Herder embrassa tous les temps, comprit tontes les dvilisa- 
tions , identifiant sa nature divinatrice aux phases ks plus di- 
verses de l'existence des peuples. (^ deux hommes ont ouvert 
le sillon (nie des générations glorieuses ont creusé depuis, 
sans que la poétique de TAllemagne soit plus fixée que ses 
doctrines philosophiques, sans quelle puisse s'enorgueillir 
d'autre chose que de magnifiques tentatives combattues par 
des tentatives opposées. 

Et pourtant le génie n*a pas été mesuré à TAllemagne d'une 
main parcimonieuse, mais ce génie n'a pas encore trouvé sa 
loi d'harmonie. Schiller, qui fit Wallemtein , est lauteur des 
Brifjands et de D, Carlos , et sa pensée littéraire ne se fixa 
pas plus que sa pensée religieuse si tourmentée. L'illustre et 
ion^rue carrière de Gcnithe n'aboutit à aucune conclusion pré- 
cise, ne se lie par aucune unité. Il y avait sans doute de 
grand? po^'les à Wcimar, mais il ne s'y éleva pas d'école , car 
ni l'art ni ia pensée n'y fonnèrent un faisceau de convictions 
communes. L'esthétique de l'Allemagne manque de base comme 
sa philosophie manque de sanction. 

« On peut , dit un célèbre critique catholique d'au delà du 
a Khin, comparer notre lit^'-rature à une dissonance qui n'est 
« pas encore résolue. Il ne serait peut-être pas difficile d'in- 
« diquer d'une manière générale où il faut en chercher l'har- 
« nionie , et quel est l'unique moyen de la trouver. » 

« Mais à quoi bon, ajoute Frédéric Schlegel, déterminer 
« le but éloigné, si l'on n'indique pas en même temps les 



EN FRANCE. 425 

« voies qui y conduisent , les faux sentiers que Ton peut ren- 
c( contrer, les obstacles que Ton aura à combattre > même dans 
« le bon chemin? Avant de songer à la solution du problème, 
c< il faut donc apprendre à embrasser et à connaître ce pro- 
M blême sous ses différentes faces ^ » 

Cette étude à laquelle l'écrivain allemand se livre avec 
sagacité pour sa patrie , est plus difficile encore pour la 
France, au sein de l'anarchie intellectuelle où est plongé 
notre pays. Quoique le mouvement sacial soit loin d'être 
arrivé chez nous à sa conséquence dernière , à ime situation 
fixe et organique, il est cependant plus avancé que le mouve- 
ment littéraire ; tout incertaines que soient encore nos desti- 
nées politiques , la physionomie de la société française a, dans 
ce moment, quelque chose de moins orageux, de moins révo- 
lutionnaire que celle de sa littérature. 

Des intérêts nombreux dominent au moins l'ordre social 
et contiennent la force démocratique dans des limites qu elle 
ne saurait franchir qu'en abdiquant sa violence. Mais dans le 
monde littéraire , le désordre a été longtemps au comble : au 
milieu de cette confusion, il semblait d'abord impossible de saisir 
aucun trait caractéristique, aucun germe destiné à fructifier. 

Au premier plan de la littérature des années qui suivirent 
immédiatement 4830 , se présente un amas de créations fan- 
tastiques et sauvages : on dirait un enfer à l'entrée duquel il 
faut laisser toute espérance. Dans ce monde du caprice et 
de la stérilité, nulle créature n'apparaît façonnée à l'image de 
Dieu et resplendissante de sa ressemblance ; vous n'entendez 
ni la langue des passions , qui jaillit des entrailles humaines 
comme la#source d'eau vive du sein du rocher, ni la langue 
de rintelligence aux perceptions lucides et hautes; c'est une 
confusion de diverses et horribles paroles, qu'interrompent 

» Hist. de la Littérature, t. ii. 
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des gémissements de douleur, des accents de colère , des 
voies rudes et enrouées et de longs trépignements : 

Diverse lingue, orribili favelle, 
Gemiti di dolore, accenti d'ire, 
Voci alte e fioche et soon di man con elle. 

L^Europe tout entière s'est insurgée contre la démoralisante 
propagande de nos romans et de nos drames ; elle a fait justice 
de cette littérature dont la statistique s'établit par le nombre 
des viols , des incestes et des accouchements perpétrés presque 
en face du public. Après les crimes de la terreur, je ne sais 
rien de plus humiliant pour ma patrie que les licences orgia- 
ques de cette dramaturgie avinée. 

Il serait difûcile d'accuser de pruderie les plus hautes intel- 
ligences de l'Angleterre et de TAllemagne; et MM. les artistes 
jeune-France voudront bien convenir qu'il y aurait excès d'ou- 
trecuidance à espérer de la littérature élaborée sur les planches 
de la Porte Saint-Martin et dans leurs romans intimes et 
moyen âge , une poésie plus large que celle de l'école euro- 
péenne , embrassant dans son cadre immense les épopées ho- 
mériques, indiennes et chevaleresques, le drame de Shak- 
speare et de Caldéron, de Molière, de Schiller et de Goethe, le 
roman historique de Walter Scott , et jusqu'aux minutieux 
tableaux de famille de Hichardson. Quelque bonne opinion 
que ces écrivains entretiennent d'eux-mêmes, quelque m«''pris 
qu'ils aient pu légitimement concevoir pour leur pays par 
cela seul qu'ils y ont conquis quelque renom , ils ne peuvent 
ignorer, et au besoin leurs libraires se chargeraient de les en 
instruire , que la France en est à partager l'opinion de l'Eu- 
rope , et que les jugements des reviewers étrangers se vulga- 
risent chaque jour jusque dans les cabinets de lecture de 
province. 

Ils sont passés ces temps de l'art par excellence, durant 
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lesquels ont fleuri tant de jeunes hommes, dotés par leurs 
camarades d'un brevet d'immortalité. Aviez-vous lu quelques 
chroniques du quinzième siècle , vous étiez admis à faire de 
Tarchaïsme et du costume ; vous pouviez , par exemple , dé- 
crire très-doctement une rixe entre des clercs et des bourgeois, 
dans les rues tortueuses de la cité , ou une scène de ribauds 
dans un clapier de la rue aux Ours. Profondes et fidèles pein- 
tures du moyen âge, qui déjà partagent avec les romans de 
PigauU-Lehrun la tâche d'avancer l'éducation historique et 
morale des grisettes et des commis de magasin. Au lieu d'an- 
tiquaire voulait-on devenir poète? on se drapait en Promé- 
thée , dévoré par son génie , lié sur le rocher du monde par 
les chaînes d'airain de la fatalité ; l'on blasphémait le ciel bleu 
et la terre verte, l'amour auquel on avait cessé de croire depuis 
que , pour se donner une dernière émotion , on avait étouflfé 
ga maîtresse, la Providence, dont la rafraîchissante pensée 
s'éteignait, lumière vacillante, dans un cœur bouleversé par 
la tempête ! 

l>e poème rimé , le roman confectionné, l'on cuvait son dés- 
espoir chez Véfour et chez Tortoni. Wemer cédait à une irri- 
tation fébrile en composant d'épouvantables drames ; tu vivais, 
malheureux Hoffmann , obsédé par les fantômes logés dans 
ton cerveau malade ; la griffe du démon était sur ton épaule, 
et dans les nuages de blanche fumée qui s'exhalaient autour 
de toi , tu voyais monter et descendre les êtres fantastiques 
qui fatiguaient tes veilles et ton sommeil. Mais c'est dans une 
molle et lucide atmosphère que tes joyeux imitateurs ont conçu 
leurs visions funèbres, et le genre portant ton nom est devenu 
une exploitation commerciale , qu'on a oublié de comprendre 
dans la dernière loi sur les patentes. 

Il est une classe d'hommes arrivée à une extinction telle- 
ment complète du sens moral , à une si profonde indifférence 
pour les problèmes capitaux de la nature humaine , qu'elle ne 
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se rattache plus à l'existence que par Tart , par le culte de la 
forme indépendante de la pensée qui la vivifie. Il faut sentir 
Dieu dans son coeur pour comprendre le sjrmbolique langage 
de la nature; quand cette voix ne parle plus à Tâme, cette na- 
ture n'est plus qu'une force inconnue, qu'on aime parce 
qu'elle est belle, parce qu'elle dispense l'incarnat aux fleurs 
et la fraîcheur aux brises des mers. La lutte de l'honnête 
homme contre lui même et contre le sort ne fait plus battre 
Tâme , car l'honnôte homme est ici-bas une victime, s'il n'est 
une dupe ; et quel besoin de creuser un problème peut-être in- 
soluble ? n'est-il pas mieux de se pâmer d'admiration devant 
un rayon de soleil dorant le feuillage, ou les teintes d'un 
lointain pittoresquement éclairé , de disserter savamment sur 
les phénomènes du clair-obscur et de la pénombre ? 

Ne croyez pas, du reste , que la pensée elle-même ne puisse 
être ramenée à cette analyse technique et matérielle. Un poème 
s'appréciera comme un tableau , comme une symphonie mu- 
sicale ; car c'est le propre de l'art de tout confondre dans une 
pantliéistique unité. On ne s'enquerra guère du sentiment au- 
quel a cédé le poète , moins encore de ce qu'il a prétendu en- 
seigner, pas du tout de la manière dont il conçoit sa mission 
sacerrlotale : mais ses procédés et son faire seront minutieuse- 
ment discutés; l'on recherchera si l'intérêt de curiosité est ha- 
bilement soutenu, si ses statues marchent droit et se groupent 
heureusement, si leurs mouvements sont souples et leurs at- 
titudes contrastantes. Malheur au poète si les ressorts du 
drame sont compliqués, b's couleurs mal fondues, la langue 
peu pittores(iue! Mais qu'il ait insulté la Providence , calomnié 
ou méconnu la nature humaine, il n'importe. Qu'est-ce que 
la vérité ? demandait Pilate; qu'est-ce que Dieu , qu'est-ce que 
l'homme? demandent aujourd'hui certains esprits. 

La vie d'artiste qui a conquis une importance transitoire. 
Dieu merci, mais trop réelle , est descendue de nos jours bien 
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au dessous de ce qu'elle fut en Italie dans le siècle où Timpur 
Aretin était une puissance , au fond de son sérail de Venise, où 
Bembo et le Bibbiena furent dérx)rés de la pourpre romaine. 
Au moins n'y avait-il alors ni petits journaux à calembourgs 
infâmes, ni prospectus laudatifs, ni toutes ces turpitudes de 
la basse presse qui soulèvent le cœur. Les poètes vendaient 
leurs sonnets comme les guerriers leur sang ; mais les ache- 
teurs étaient Charles-Quint , François I" et les Médicis. Léon X 
était un pontifè d'une moralité équivoque, mais il conçut les 
pompes de Saint-Pierre ; les peintres menaient une vie licen- 
cieuse , mais en sortant des bras de la Fornarina , Raphaël 
épurait son cœur dans un divin commerce avec les anges et les 
madones. Le génie triomphait alors de la corruption ; de nos 
jours, la corruption a triomphé du génie. 

Il est une question que je ne poserai qu'avec réserve , et sur 
laquelle je n ai jamais médité sans éprouver une véritable tris- 
tesse. Je demande ce que fussent devenus l'auteur de Notre-Dame 
de Paris et l'auteur d'Indiana , s'ils étaient nés dans des temps 
meilleurs, s'ils avaient trouvé autour d'eux d'autres habitudes, 
d'autres amis, si à chaque matin de leur vie ils s'étaient adressé, 
dans un religieux recueillement , cette question , la première du 
catéchisme de l'homme de génie comme du catéchisme de l'en- 
fant du peuple : Pourquoi Dieu m'a-t-il créé et mis au monde? 
La réponse à ce pourquoi n'eût-elle pas donné une tout autre 
direction à leur pensée, direction plus dégagée de toute miséra- 
ble préoccupation d'intérêt ou de vanité? Si V Enfant sublime 
couvé sous l'aile de M. de Chateaubriand s'était borné à marcher 
avec son siècle comme son maître, si l'admirable peintre qui de 
Valentine s'est abaissée jusqu'à Lœlia, n'avait pas méconnu 
œqui consacre la femme aux yeux du monde, nous n'au- 
rions pas à regretter tant d'oeuvres inutiles, tant d'autres qui 
réclament des expiations. 

Il ne suffit pas au poëte de s'établir, comme de droit divin^ 
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au-dessus des interrogations et des reproches qui touchent à la 
pureté de sa pensée , et de protester avec un dogmatisme dé- 
daigneux de la hauteur de ses vues et de la morahté générale 
qui en caractérise l'ensemble- Si le dernier des manœuvres 
assis au parterre, s'adressant au poète lui demande: Qu'as-tu 
voulu hier soir ensei<nier à ma femme , à ma fille , auxquelles 
j'ai permis de lire tel de tes hvres, ou d'écouter tel de tes 
drames ; que m'as-tu appris à moi-même touchant les épreuves 
de ma pt^niblc existence, quels sentiments as-tu cherché à 
susciter en moi comme père, comme époux, conmie homme 
éprouvé par tant de tribulations, contenu par des lois si rigou- 
reuses et pourtant si nécessaires? Que si cet homme interroge 
l'écrivain , et que celui-ci ne réponde que par des déclamations 
et par de vagues théories sur l'art, je dis que l'écrivain a for- 
fait au ciel qui lui dispensa le génie, qu'il a prévariqué dans 
l'exercice de son ministère. 

Sans doute que les lois de la société sont trop souvent impi- 
toyables, et qu'il appartient au poëte comme au philosophe 
d'en avancer la réforme en les pénétrant graduellement par la 
charité chrétienne; mais il faut une grande pureté de cœur et 
d'intention pour toucher à ces dangereuses matières. La main 
de Vincent de Paul encore meurtrie des fers qu'elle portait aux 
galères de Marseille eut pu écrire Claude Gueux» mais un 
simple homme de lettres n'avait pas ce droit-là. 

Et puis, en littérature, comme en philosophie, suffit-il donc 
d'arguer de ses intentions? n'est-on pas responsable des imita- 
teurs liés à la pensée créatrice comme tous les hommes le sont 
à Adam dans son péché? Les brigands de Schiller, les pirates 
de Byron ont pullulé parmi nous ; on en est venu à attaquer 
tout ce qu'il y a de sacré sur la terre par vanité paradoxale 
autant que par corruption. 

Le pouvoir a été signalé comme une superfétation dange- 
reuse qui paralyse plus de vertus qu'elle ne contient de vices» 
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AUX yeux de certains dramaturges, les héros du hagne sont 
des êtres grands et forts écrasés par la société ; Papavoine est 
peut-être un philanthrope , jaloux d'épargner les tourments de 
la vie à deux innocentes victimes. Le mariage est un contrat à 
cheptel , une prostitution légale , sanctionnée par le prêtre et 
par le magistrat, et l'union volontaire est seule digne de cœurs 
vertueux et libres. 

Aucune infamie n'a rougi de s'étaler au soleil ; il n'est pas 
une flétrissure qu'on ne puisse attacher à un nom propre. Ces 
œuvres ont été tellement nombreuses dans les années qui sui- 
virent le grand ébranlement de juillet, elles présentaient de 
telles affinités et semblaient si bien s'accorder pour souffler sur 
le monde comme un vent de destruction , que cette époque for- 
mera comme une sorte d'ère littéraire qu'on ne saurait quali- 
fier que du nom anti-sociale. 

Malgré certaines qualités appartenant aux temps nouveaux, 
qualités manifestes dans la forme littéraire , alors même que la 
pensée est en désaccord avec elles, ces tristes élucubrations 
sortent en droite ligne des romans de Diderot et de Voltaire. 
C'est le dix-huitième siècle qui se traîne jusqu'à nous , comme 
un vieillard qui se sentant mourir, rassemble toutes ses forces 
pour une dernière et suprême orgie. 

On a donc pu dire avec fondement que la société est en 
France dans une position plus assise et moins tourmentée que 
sa littérature. Ceci se conçoit en efiet : dans un siècle de tran- 
sition , le monde social peut au moins se tenir debout par le 
lest des intérêts et par la coalition de toutes les peurs ; mais la 
société des intelligences ne saurait vivre par le mécanisme ad- 
ministratif et constitutionnel. Quand elle a perdu ses croyances, 
puis la foi même dans l'incrédulité, quand elle n'appartient 
plus à Voltaire ni à Bossuet, ni à Rousseau ni à Féuelon, la 
nature n'est pour elle qu'un banquet livré à l'appétit de com- 
mensaux avides. 
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Cependant le dévergondage des lettres n a point empêché , 
comme on pourrait le croire, la v^étation de la pensée r^- 
nératrice et chrétienne qui , au commencement de ce siècle , 
prit possession de la littérature française par M. de Chateau- 
briand et M"* de Staël; qui rencontra plus tard chez M. de 
Lamartine sa plus haute expression lyrique. 

Maintenant que la littérature artiste et anti-sociale expire 
ou se transforme sous les mépris de l'Europe et la lassitude de 
la France, la réaction s'opère d'une manière vague encore , 
mais réelle. Il n'y a , je crois , aucun mérite de prévoyance à 
célébrer en ce moment la formation d'une poésie chrétienne et 
européenne que la science dégagera des ténèbres du passé , et 
la foi renaissante de celles de Tavenir. Nos fils la recevront 
cette poésie de Texpirience et de la maturité humaine, éclose 
sous nos sueurs et sous nos larmes. Elle ne sera pas moins 
philosophique que celle de Shakspeare , et elle aura conquis au 
prix d'ineffables douleurs, la solution de la grande énigme que 
le barde de l'Angleterre posa sans la résoudre. Il ne lui sera 
pas interdit d'aspirer à la pureté Hacinienne en s'élevant à une 
conception plus universelle et plus féconde. Ce qui caractéri- 
sera a'tte poésie! , sera l'union des deux éléments constarnment 
séparés dans U; dix-soptièine siècle, Testhétique et l'ascétisme. 
Elle mettra le drame de la vie humaine sous le reflet des choses 
célestes, comme la terre est placée sous le soleil qui la vivifie 
et la colore; elle sera psychologique et mystique, historique et 
providentielle. 

L'œuvre inattendue du cygne de Saluzea été comme le doux 
prélude de ce chant de Yàme souffrante et résignée. Pellico 
marque la transformation et le caractère plus précis de la 
pensée religieuse dont M. de Chateaubriand fut le prophète, 
que M. de Lamartine semblait appelé à développer dans toute 
sa splendeur, et qu'il appartient à l'avenir d'appliquer à toutes 
les phases de Fexistenœ humaine. 
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Du reste, le fait le mieux constaté, le seul peut-être qui le 
soit rigoureusement pour la révolution littéraire comme pour 
la révolution politique , c'est que Tancien moule est brisé et 
que l'organisme nouveau reposera sur de plus larges bases. 
Plus d'une fois d'honnêtes classiques ont battu des mains aux 
extravagances des romanciers du jour, et je gage qu'il est tel 
coin de TAcadémie où , en voyant la scène polluée par d'igno- 
bles monstruosités, Ton a vaticiné longtemps la restauration 
de la légitimité littéraire représentée par MM. Arnault et de 
Jouy. Rien n'autorise pourtant à regarder comme possible 
une autre manifestation du phénomène local d'où sortit notre 
ancienne littérature classique. 

Tous les travaux contemporains s'imprègnent, en effet, 
d'un caractère d'universalité qu'ils affectent dans leur forme, 
lorsqu'ils en sont encore éloignés par leur esprit même. En se 
dépouillant des aspérités de sa nationalité sociale et littéraire, 
la France s'identifie avec les civilisations les plus diverses; 
elle étudie l'humanité sans acception de temps ni de condition ; 
elle comprend enfin , et la littérature qui s'élève ne sera que 
le développement de cette donnée féconde, que le ciel a versé 
une dose égale de poésie partout où bat un cœur d'homme, qu'il 
soit couvert de la cotte de mailles ou du frac noir, de la braie 
du serf du douzième siècle ou de la veste de l'ouvrier de nos^ 
manufactures. 

C'est depuis la révolution seulement que le goût et Tintelli- 
gence de l'histoire se sont vulgarisés en France. Jusqu'à cette 
époque on'n'y connut que trois^antiquités: d'abord l'antiquité 
galante de La Calprenède, d'Urfé et de mademoiselle de Scu- 
déry ; puis l'antiquité classique de RoUin et des jésuites; enfin 
l'antiquité philosophique de Voltaire et de Fréret. Le moyen âge 
monarchique était officiellement raconté par le père Daniel et 
les historiographes, le moyen âge libéral était exploité par Ma- 
bly, sans que dans ces travaux commandés par la cour ou par 

II. «8 
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les philosophes, il y eût ombre de couleur, d'âme ni de poésie. 
Pour être prophète du passé, historien fidèle des mœurs et 
des idées qui ne sont plus, il faut vivre en dehors de son 
temps, dans une méditation extatique, comme Herder, Nié- 
buhr, Otfrid Muller, Creuzer ou Gœrres, magiques évoca- 
teurs d'un monde sorti de ses cryptes et de ses hypogées pour 
danser en chœur devant eux, à moins que Ton n'appartienne, 
comme nous, à Tune de ces sociétés auxquelles les révolutions 
dispensent l'intelligence du passé pour leur faire prendre en 
patience les obscurités de l'avenir. On comprend alors les 
siècles écoulés, non à la manière des historiens poètes de l'Al- 
lemagne, mais comme ces historiens politiques qui seront 
Téternel honneur de la génération présente. Si Ton est aujour- 
d'hui moins instruit qu'au seizième et au dix-septième siècle , 
l'on pénètre le sens intime de ce qui était lettre clause pour 
nos pères. La France actuelle rappelle un peu ces races sla- 
vonnes dont la nationalité consiste à n'en avoir pas, et qui 
s'assouplissant sans effort aux mœurs étrangères, parlent sans 
accent et presque sans étude les idiomes les plus divers de mé- 
canisme et de génie. 

L'histoire est donc la spécialité de notre temps, non l'histoire 
philosophique et providentielle entonnée par Bossuet comme 
un céleste Hosanna, exposée par Vico avec un inflexible didac- 
tisme (!' humanité n'a point encore gravi le pic immense d'où 
ses destinées se dérouleront à ses pieds comme un livre) , mais 
rhistoire comprise et révélée par le jeu des passions humaines, 
rhistoire devenue pittoresque à force d'être vraie, dont 
MM. Guizot et Thierry ont fait de hauts traités de science 
politique, M. de Barante des chroniques charmantes, Walter 
Scott des romans admirables. 

Ce dernier a exercé sur son siècle une intluence plus euro- 
péenne encore que M. de Chateaubriand. Notre esprit sceptique 
et blasé, fermé désormais à l'enthousiasme comme à la haine , 
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s'est merveilleusement accommodé de Timpartialité doctrinale 
et historique de l'auteur à'Old mortality, et Walter Scott a été 
accepté de toutes les écoles comme de tous les partis , parce 
qu'il n a prétendu s'imposer à aucim d'entre eux. 

A l'élément historique qui pénètre le passé , s'associe dans 
le mouvement littéraire du siècle, l'élément démocratique qui 
fait comprendre le présent. C'est par celui-ci qu'on étreint la 
vie usuelle et populaire pour en distiller comme une forte 
eau-de-vie de grains, chaude au gosier, mais salubre, et dont 
l'habitude d'élixirs affadis nous avait trop fait perdre le goût 
natif. Pendant que la langue française , tamisée par la cour 
et l'Académie, reprend du corps et de la saveur en revenant 
à ses origines gauloises inexplorées depuis Régnier, François 
de Sales, I^fontaine et Molière, les rois de théâtre et le beau 
monde cèdent la place à ce peuple, qui nous coudoya long- 
temps sans que nous nous missions en peine d'observer sa vie. 
L'atelier a sa littérature, pittoresque, abondante et pathétique. 
La mansarde du pauvre resplendit éclatante de douleurs su- 
blimes ; le drame porte le rabot au lieu du sceptre, le tablier 
remplace le laticlave, la vie humaine se montre en déshabillé. 
Il y a dans les rangs divers de la société une somme égale de 
grandeur morale, et peut-être ^le bonheur intérieur: la chaire 
chrétienne Ta dit souvent, mais aujourd'hui, pour la première 
fois, la littérature le démontre. 

Cette littérature n'a rien , sans doute, de natif et de spon- 
tané ; elle procède tout entière de la science et de l'art ; c'est 
une poésie de réflexion qui a toujours conscience d'elle-même. 
Telle est la condition fatale des œuvres de notre temps. Vieil- 
lards , d'où nous viendrait l'entraînement de la jeunesse et la 
naïveté du premier âge ? 

L'observation psychologique, l'anatomie du moi, n'a jamais 
autant occupé que de nos jours; aussi n'est-il guère d'ouvrage 
contemporain qui ne touche par quelque endroit à l'autobio- 
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graphie, et U poésie lyrique, c'est-à-diie personnelle, est- 
elle le titre le plus éclataot que ce ëiècle puise invoquer. O a 
fallu qu'une iinmease révolution §*opérât dans ro]^nioD d'un 
peuple pour que M. de Lamartine ait succédé à Jean-Bapdsie 
Rousseau et à Lebrun , pour qu'après Laharpe et GeofiDnoy, 
la critique litt>;raire ait osé prendre les aUuies que loi a doa- 
néfâ M. Sainte-Beuve. 

Jamais l'individualité humaine ne s'est dessinée d'une façon 
plus nette et plus saillante que sur le fond gris et terne de dos 
mœurs. L'étude de l'homme est celle de toutes les sociétés fa- 
tiguées. Quand les plus orgueilleuses civilisations doutent de 
leur avenir, l'esprit humain se replie sur lui-même et se prend 
à s'interroger. C'est du milieu de la corruption romaine, entre 
les tyrans et les barbares , que Juvénal , se prosternant au 
souvenir du grand moraliste , s'écrie : 

E cœlo descendit : Tvcidi ataurè^, 

et ce mot servirait d'épigraphe à toute notre littérature, qui 
tend à s'individualiser de plus en plus pour augmenter sa 
puissance d'analyse philosophique. M. de Bonald a heureuse- 
ment expliqué le mécanisme de la langue et de la po^ie au 
siècle de Louis XIV par l'autorité du pouvoir social et la pré- 
dominance de la vie publique sur la vie domestique. En pre- 
nant le contre-pied de cette idée , on s'explique le caractère 
tout [Kîrsonnel de la litUjrature , en ce temps où la société 
n'exerce sur ses membres aucune sorte de coercition morale. 
Jamais, en effet, Thorame ne s'est autant appartenu à lui- 
même, et jamais il n'a mieux pénétré les autres. De là ces 
chants qui s'épanchent dans la solitude entre la terre et le ciel, 
et en môme temps cette sagacité critique qui s'associe , par la 
flexibilité de la pensée , aux émotions quf lui sont le plus étran- 
gères ; de là surtout l'impossibilité de créer une littérature 
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populaire reposant sur un ensemble de convictions communes 
et de sentiments nationaux. Béranger lui-même ne forme pas 
exception ; car, après le poète libéral de la Restauration , qui 
s'en va avec le libéralisme , il ne restera que le chansonnier. 

Le roman d'histoire, dégagé de toute donnée théorique, tel 
que Ta conçu Tauteur à'Ivanhoè; les peintures de mœurs, 
exploitées par les conteurs de nos revues et de nos feuille- 
tons; la poésie de l'âme, exhalant ses douleurs, ses espé- 
rances et ses rêves ; la critique psychologique , qui cherche 
dans l'œuvre le reflet de la vie, la trace fugitive des émotions 
les plus personnelles : telles sont les sources d'inspirations ou- 
vertes à notre époque , les seules dans lesquelles Tesprit du 
temps permette de puiser avec quelque abondance. 

Des tentatives sont faites chaque jour pour couronner cette 
littérature par le drame ; ces tentatives se sont trouvées vaines, 
et le seront longtemps encore. De toutes les formes de l'art , 
la forme dramatique est celle dans laquelle la pensée actuelle 
semble pouvoir le moins s'encadrer. Le drame, en effet, est 
une prédication , une sorte d'enseignement populaire. Et quel 
dogme prêcher à un siècle qui doute de tout et de lui-même? 
De quel point de vue lui faire envisager la vie, avec ses misères, 
ses épreuves et ses fins mystérieuses ? Sous quel aspect lui 
montrer la société , quand cette société ne sait pas même se 
définir, quand elle n'a d'autre souci que de s'abriter un jour 
avant d'affronter l'orage qui roule sur son obscur horizon ? 
Pour créer le drame, un auditoire n'est pas moins nécessaire 
qu'un poëte; et, en admettant que le poète soit trouvé, nous 
tenons aujourd'hui l'auditoire pour introuvable. 

Eschyle et Sophocle , Lope de Vega et Calderon , semaient 
de fleurs la voie du Temple , et les peuples prosternés répé- 
taient leurs chants comme des prières. Racine et Corneille 
étaient en complète harmonie de sentiments et d'idées avec leur 
auditoire, et le public philosophe du dix-huitième siècle re- 
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cueillait, bouche béante, les sentenœs de Mahomet, de Brutus 
et de Polyphonte. Quant à la forme littéraire, elle ne suscitait 
de doute dans aucun esprit ; le vocabulaire et le progranime 
dramatiques étaient aussi rigoureusement arrêtés qu'un borde- 
reau de finances, et c'était presque se défendre d'avoir fait une 
mauvaise tragédie que de constater qu'elle était en tout point 
conforme aux règles. 

Aujourd'hui, le poëte dramatique se trouve face à face avec 
un public où ses doctrines susciteront des résistances proba- 
blement égales aux sympathies qu elles pourront rencontrer. 
Qu un parterre effréné trépigne à sa morale révolutionnaire , 
les loges seront en disposition de le siffler; que de malheureux 
jeunes gens applaudissent les désespérantes solutions données 
aux plus redoutables problèmes de la vie humaine , la rougeur 
montera au front des pères de famille. Si le succès n'est em* 
porté par la force , ou ménagé par une industrie plus hon- 
teuse , la gloire du poëte restera problématique comme son 
caractère; un pied au Gapitole , il aura l'autre aux Gémonies, 
a Le corollaire rigoureux d'une révolution politique est 
(( une révolution littéraire. Que voulez-vous que nous y fas- 
« sions ? L'esprit humain ne marche pas d'un seul pied. Les 
« mœurs et les lois s'ébranlent d'abord ; l'art suit. Pourquoi 
« lui clore l'avenir? Les magnifiques ambitions font les grandes 
(( choses. Est-ce que le siècle qui a été assez grand pour avoir 
« son Charlemagne serait trop petit pour avoir son Shak- 
(i speare * ? » 

Il est bien de nourrir de magnifiques ambitions et de se 
tailler un avenir dans des proportions napoléoniennes ; il est 
mieux encore de confesser ses espérances et de marcher, le 
front levé , vers leur réalisation. L'écrivain auquel nous em- 
pruntons ces paroles ne manque ni à l'une ni à l'autre de ces 

* M. Virtor Hu^o, Lifff'rnturf ft P/ti/osop/nr tuf^lrr^. 
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conditions d'une illustre vie ; mais, de ce qu'une époque a pro- 
duit son Napoléon, nous nous garderons bien d'en inférer avec 
lui qu'elle doit produire son Shakspeare; la conséquence op- 
posée pourrait être défendue par des considérations plus spé- 
cieuses. Napoléon , en effet , fut une digue jetée dans le cours 
de son siècle, tandis que le poëte dramatique doit en être l'ex- 
pression vivante et fidèle. C'est l'anarchie morale qui a fait 
la puissance de l'un , c'est l'anarchie morale qui rend aujour- 
d'hui l'autre impossible. 

Je confesse, d'ailleurs, que si notre époque devait avoir son 
Shakspeare , j'hésiterais à rendre témoignage au Christ mé- 
connu de la poésie , et à croire en la mission dramatique de 
M. Victor Hugo, non que mon admiration ne soit acquise au 
grand artiste qui a marqué la langue française à son coin , et 
qui est devenu un grand prosateur en voulant être un grand 
poëte ; mais rien, dans les qualités de l'auteur de IVotre-Dame, 
ne révèle la flexible et créatrice intelligence , le cœur pathé- 
tique et chaleureux du fondateur d'une ère dramatique. 

Shakspeare a étendu le champ de la création; il a peuplé 
toutes les régions de la vie , depuis la terre jusqu'au ciel : les 
types de M. Victor Hugo sont peu nombreux ; et , à l'aide de 
quelques altérations dans le dessin , par une dégradation de 
tons presque insensible , on les ferait rentrer les uns dans les 
autres, comme des variations exécutées sur un même motif. 
L'homme méconnu par la société et qui lui rend guerre pour 
guerre , le père ou la mère atteints dans le fruit de leurs 
entrailles maudites, Hemani le bandit, Didier le philosophe, 
Triboulet, laSachette, Lucrèce, hurlant comme des lionnes, 
des grifTes desquelles on arrache leurs petits, voilà la donnée 
fatale , le sentiment quasi physique auxquels M. Hugo em- 
prunte ses effets les plus saisissants; ses catastrophes les plus 
terribles. 

La philosophie de ses drames est nulle ou vague, quand elle 
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n'est pas décidément mauvaise. S'il ne prêche pas dogmati- 
quement la fatalité, il la saisit comme un ressort puissant, 
comme une arme commode et incisive. C'est aussi de cette ma- 
nière qu'en ont usé, à son exemple, le plus grand nombre des 
écrivains contemporains, chaque fois qu'ils ont voulu toucher 
au drame, ce fruit défendu de notre siècle. Sitôt que le poëte 
ou le romancier de notre temps aborde, en effet, le côté g»ave 
et mystérieux de Texistence humaine , il affole ; le pied lui 
glisse dès qu'il se penche sur Tabime : on dirait que le nain du 
vertige est accroupi au fond du gouffre d'où son regard fascine 
le poëte. 

J'estime , pour mon compte , que le seul drame réalisable , 
dans les temps que nous traversons , c'est le drame purement 
historique, le roman de Walter Scott arrangé pour la scène, 
qui , sans prétendre s'élever à aucune solution philosophique , 
se borne à susciter un intérêt de pure curiosité. Cette œuvre 
descriptive et savante peut, d'ailleurs, s'élever jusqu'à l'inspi- 
ration la plus lyrique : l'auteur à*Adelghis et de Catmagnola 
l'a prouvé à l'Italie et à l'Europe. 

En réduisant au rôle de conteurs et de nouvellistes les grands 
talents dont la France s'honore, en contestant au premier 
d'entre eux la mission qu'il poursuit avec une inébranlable 
constance, on s'en prend moins à leur génie qu'à leur époque. 
Ils ne manquent pas à la France, mais la France leur manque. 
La poésie qui ne trouve pas le sol préparé pour y enfoncer de 
profondes racines doit s'épanouir à la surface en fleurs odo- 
rantes, mais fugitives. , 

On s'est beaucoup élevé contre la littérature des feuilletons, 
et je comprends aussi bien que personne tout ce que le mer- 
cantilisme, appliqué aux œuvres de la pensée, peut inspirer de 
dégoût. Je sens plus vivement que je ne saurais le dire com- 
bien un tel commerce ravale et les hommes qui le pratiquent, 
et la nation qui le provoque. Mais comment méconnaître que 
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cette littérature est à peu près la seule possible chez un peuple 
sans croyances en même temps que sans loisirs , qui ne goûte 
les plaisirs de l'esprit que comme des distractions rapides et 
fugitives, au milieu des affaires où s'absorbe sa vie , et pour 
qui la lecture devient une sorte de sieste prise entre la fatigue 
du jour et celle du lendemain? La littérature qui se découpe 
en chapitres et se divise en quarts d'heure comme les récits de 
la sultane des Mille et une Nuits, est la seule expression d'une 
société fatiguée où chacun pétrit laborieusement son pain , 
comme dans sa ruche Tabeille pétrit son miel, et où Ton n'a 
guère à mettre en commun qu'un immense ennui avec le be- 
soin d'y échapper. 

La verve de M. Alexandre Dumas n'est pas moins étonnante 
que celle des grands poètes dramatiques de la vieille Espagne, 
et comme eux il exprime son siècle dans les éléments qui le 
constituent. Des récits colorés , des situations saisissantes et 
variées , voilà tout ce que peut demander en ce moment la 
France à ses poètes , et voilà ce que le prince du feuilleton 
lui fournit chaque matin avec une activité incomparable et 
sans nulle autre prétention que de bien servir ses pratiques et 
d'obtenir de nouvelles commandes. 

M. Alexandre Dumas est en cela mille fois plus honnête que 
les écrivains qui ont la prétention de servir une idée qu'ils 
seraient fort en peine de définir, et qui vont préchant leurs 
vagues et incohérentes maximes avec un dogmatisme insolent. 
Se donner comme exerçant une sorte de mission sociale et 
d'apostolat moral, lorsqu'on ne sait rien des grands problèmes 
de la vie humaine et qu'on la traverse en esclave de ses sens et 
de son orgueil, c'est une des monstruosités les plus punissables 
aux yeux de Dieu et les plus coupables aux yeux des hommes. 

Nos entrepreneurs de feuilletons , grâce au ciel , n'en sotit 
pas là ; s'ils mènent joyeuse vie en méprisant le public qui 
leur en donne un peu le droit, ils ne se drapent plus dans les 
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pans d'une robe sacerdotale. Le drame et les romans philoso- 
phiques et sociaux ont succombé devant la conscience publique, 
et force a bien été d'en venir à des récits sans aucune portée 
morale, à des contes d'enfants à Tusage des hommes murs. La 
littérature contemporaine s'est transformée en un vaste kaléi- 
doscope où chaque jour apporte des aspects fu^tifs et nouveaux, 
où rœil est distrait par mille combinaisons imprévues, qui ne 
sont guère plus destinées à agir sur les âmes qu'à rester dans 
les souvenirs. Répétons encore une fois que cette littérature-là 
exprime la société avec une vérité impossible à méconnaître. 

Résignons-nous donc à traverser sans impatience et sans 
murmure ces limbes de Tintelligence au delà desquels on peut 
déjà deviner des horizons et des cieux nouveaux. Ne deman- 
dons à notre temps que ce qu'il peut nous donner, et com- 
prenons une bonne fois 'que nous ne saurions en attendre ni 
œuvres durables, ni combinaisons fortes et profondes. Rarement 
la puissance inventive et la fécondité littéraire a été départie à 
un siècle avec la même abondance qu'au nôtre; mais ces 
sources vives continueront à se perdre dans les sables, tant que 
le sol ne se sera pas affermi sous nos pas. Sachons donc at- 
tendre , et que cette longue attente ne fasse défaillir ni notre 
foi, ni notre espérance. 

Borner ses vœux , se résigner à son temps tout en espé- 
rant mieux de l'avenir, telle est la première maxime de sa- 
gesse pratique , la première condition du bonheur. Il faudrait 
que ce conseil , que l'expérience suggère à l'homme sous le toit 
domestique , profitât aux nations en ce temps-ci plus qu'en 
aucun autre. Le monde marche sans doute vers des destinées 
grandes comme ses douleurs et ses espérances ; mais il traverse 
une ère d'épreuve , durant laquelle les idées humaines flottent 
incertaines, ne sachant à quoi se prendre ni où se fixer. La 
littérature réfléchit toutes les expérimentations , toutes les 
angoisses d'une société où la pensée individuelle arrive à ses 
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dernières conséquences sans rencontrer devant elle aucun point 
d'arrêt qui la contienne. Le génie lancé dans ces ténèbres rap- 
pelle le Satan de Milton, marchant par les déserts du vide à 
la découverte d'un monde nouveau : de subites défaillances 
l'arrêtent, de fantastiques apparitions se lèvent devant lui 
pour barrer le passage ; il roule dans Tabime pour se relever 
et rouler encore , tant qu'enfin il met le pied sur le pont gigan- 
tesque, qui conduit de Fempire de la nuit au séjour éclairé par 
le soleil, et bientôt, dans ces sombres régions, un rayon lointain 
brille comme une aurore. 

At last tbe sacred influence , 
Of ligbt appears, and from tbe waUs of beaven 
Sboots from into ihe bosom of deep nigbt 
A glimmering dawn. 
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